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AL     LECTOR: 

El  éxito  clamoroso  obtenido  en  la  'primera  edi- 
ción de  esta  obra — agotada  rápidamente, — las 
conferencias  y  polémicas  entabladas  alrededor  de 
la  personalida  de  Almafuerte  y  la  demanda  con- 
tinua que  de  iodos  sitios  recibo  de  sus  «  Poesías  »; 
me  han  decidido  a  completar  la  publicación  de 
ellas,  revisando  pacientemente  las  revistas  en 
que  se  publicaron,  habiendo  conseguido  reunir 
original  para  un  nuevo  volumen  que,  juntamen- 
te con  el  anterior  aparecido  y  reeditado,  forman 
la  colección  completa  de  las  poesías  y  evangélicas 
de  Almafuerte,  más  querido  y  admirado  cuanto 
más  se  difunden  sus  producciones,  consiguiendo 
así  él  homenaje  popular  que  me  propuse  fomen- 
tar en  la  primera  edición. 

A  este  nuevo  volumen  le  sirve  de  prólogo  la 
conferencia  dada  por  el  Dr.  Alfredo  L.  Palacios  el 
que  a  través  de  su  hermoso  talento,  nos  presen- 
ta al  poeta  bajo  una  faz  simpática  de  apóstol 
optimista,  la  mas  interesante  quizá,  de  su  moda- 
lidad. 

EL  EDITOR. 


flliflflFÜERTE 


Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Alfredo  L. 
Palacios,  en  el  teatro  Colón  de  Buenos  Aires, 
con   motivo  del  homenaje  al  poeta. 


Cuando  xui  gran  poeta  se  va,  el  corazón  del 
pueblo  sufre  desgarramientos  dolorosos.  Es 
que  los  poetas  son  sacerdotes  del  misterio 
y  del  infinito  que  penetran  en  lo  más  hondo 
de  las  cosas  y  nos  revelan  la  belleza.  En  pugna 
con  los  ritos  consagrados  y  la  estrechez 
del  dogma  que  asfixia,  tienen  la  amplitud  del 
profeta. 

Son  los  poseedores  del  entusiasmo  y  de  la 
esperanza,  de  la  esperanza,  que,  no  obstante 
tener  alas,  se  quedó  entre  nosotros,  porque 
amaba  a  los  hombres.  Esperar  es  amar,  dijo 
Guyau,  el  poeta  filósofo,  y  amar  os  saber 
esperar  al  lado  de  los  que  sufren. 

El  poeta  es  vidente,  y  por  eso  conduce  y 
libera  los  pueblos;  canta  sus  glorias,  sus  dolores 
y  sus  misteriosos  anhelos  de  ascensión. 


Cuenta  Plutarco  que  los  vencedores  de 
los  atenienses  ante  Siracusa  perdonaban  la 
vida  a  todos  cuantos  podían  repetirles  loa 
versos   do   Eurípides... 

Y  muchos  siglos  después,  cuando  la  bar- 
barie turca  dio  un  zarpazo  a  Grecia,  el  di- 
vino Homero,  el  rudo  y  genial  Esquilo,  Só- 
focles, Píndaro,  desde  las  profundidades  de 
la  historia,  armaron  caballero  de  la  liber- 
tad a  Byron. 

Entre  los  hombres,  los  que  están  más  altos  son 
los  poetas.  Menester  es  que  así  sea,  porque  ellos 
son  los  vigías  y  marcan  el  derrotero- 
Si  miramos  hacia  Bélgica,  desgarrada,  apa- 
rece Verhaeren  como  si  no  hubiera  muerto 
y  que,  cual  un  profeta  que  anuncia  y  guía 
le  dice  al  hombre: 

Sube  más  alto,  más  alto: 
Todo  el  goce  está  en  el  vuelo. 

En  la  sagrada  Francia,  Bostand,  que  es- 
piritualiza la  vida,  dando  así  lo  que  no  pue- 
den dar  los  fusiles  y  los  cañones:  la  abnegación 
y  la  capacidad  de  sacrificio. 

En  Italia,  D'Annunzio;  en  Inglaterra,  Eu- 
dyard  Kipling,  que  exaltan  la  nacionalidad. 

En  Portugal,  Guerra  Junqueiro,  vehemen- 
te y  agresivo  con  los  poderosos  y  manso  con 
los    pequeños.  «Mejor    es    abajar    el    espíritu 
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con  los  humildes  que  partir  despojos  con  los 
soberbios»,    dice    el    sabio    hebreo. 

En  el  Xorte  de  América,  de  donde  llega 
un  ruido  ensordecedor  de  máquinas ,  Walt 
Whitman,  el  hijo  de  Manhattan,  bardo  de  la 
democracia  que  canta  el  himno  de  la  expan- 
sión y  del  orgullo,  y  que  no  se  desvanecerá 
— él  lo  dijo — como  el  círculo  de  fuego  que 
un  niño  traza  en  la  noche  con  un  tizón  ar- 
diente. 

En  el  Sur  de  América,  donde  crecen  los  ca- 
chorros del  noble  león  hispano,  Rubén  Da- 
río, admirable  artífice,  que  innova  la  forma 
poética,  libertador  del  arte,  del  ritmo  y  do 
la  rima,  que  va  hacia  el  porvenir,  «siempre 
bajo  el  divino  imperio  de  la  música,  música  de 
las  ideas,  música  del  verbo».  Eubén  Darío, 
que  en  «Prosas  profanas»  i>ermanece  ajeno 
a  la  vida,  a  la  solidaridad  social,  al  grito  de 
pasión  que  se  escapa  del  alma  de  los  torturados 
y  que  sólo  ama  la  serenidad,  la  línea  impecable 
el  refinamiento  en  la  expresión,  pero  que 
evoluciona  para  ser  más  humano,  en  «Cantos 
de  vida  y  esperanza,»  donde  dice: 


La  torre  de  mariil  tentó  mi  anhelo. 
Quise,  encerrarme  dentro  de  mí  mismo 
Y  tuve  hambre  de  espacio  y  sed  de  cielo 
Desde  las  sombras  de  mi  propio  abismo 
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T  frente  a  Euben  Darío,  Almafuerte,  el 
cantor   del   hombre. 

Las  suaves  transiciones  de  un  estado  de 
alma  a  otro  no  las  expresa  su  verso,  que  gusta 
de  la  antítesis  violenta.  Una  delicada  nota 
musical,  el  perfume  de  una  flor,  un  matiz 
tenue  de  sentimiento  no  hacen  vibrar  su  lira; 
su  voz  es  la  voz  de  la  tempestad.  Penetra 
en  el  alma  de  sus  hermanos  y  los  conmueve 
varonilmente,  canta  las  ansiedades,  las  tris- 
tezas, los  dolores;  plantea  los  grandes  problemas 
humanos  con  una  sed  infinita  de  justicia; 
muestra  la  necesidad  de  sobrepasar  la  naturaleza 
visible;  se  encara  con  Dios,  dialoga  con  él  y 
le  increpa.  Sale  de  su  egoísmo  para  vivir  la 
vida   de   todos 

Y  marcha  impulsado  por  un  hondo  senti- 
miento metafísico  que  no  destruirán  las  re- 
ligiones agonizantes.  Sintetiza  en  su  alma  to- 
das las  tristezas,  todos  los  anhelos,  agitando 
el  mundo  con  sus  imprecaciones,  con  sus  blas- 
femias, y,  lejos  de  detenerse,  aniquilado  por  la 
desesperación  del  pesimismo,  avanza  siempre, 
levantando  en  alto  una  luz  que  no  se  apaga, 
porque   le   alienta  la   esperanza. 

En  su  alma  se  desborda  la  pasión.  Hay 
gritos  de  dolor  y  de  ira,  en  los  que  no  ven 
belleza,  por  incomprensión,  los  artistas  que 
sólo  aman  lo  límpido,  lo  sereno... 
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Era  bello  Jesús  cuando  seducía  a  las  gen- 
tes, predicando  a  orillas  del  lago  de  Caphar- 
naum;  había  una  gran  serenidad  en  su  alma 
una  gran  dulzura  en  sus  ojos,  y  la  blanca 
túnica  de  los  esenios  caía  en  graciosos  pliegues 
sobre  su  cuerpo  delicado  que  parecía  hecho 
de  azucenas. 

Pero  era  mas  hermoso  el  Hombre  de  Ga- 
lilea cuando  entró,  lleno  de  Tiolencia,  en  el 
Templo,  con  el  fuego  de  los  profetas  en  la 
pupila,  la  cabellera  suelta,  en  desorden  la 
túnica  agitada  por  un  viento  de  pasión,  y 
empuñando  el  látigo  echó  fuera  a  todos  los 
que  vendían  y  compraban  en  el  Templo,  dicién- 
doles:  «Escrito  está:  mi  casa,  casa  de  oración 
será  llamada,  iras  vosotros  cueva  de  ladrones 
la  habéis  hecho». 

Almafuerte  no  es  el  buen  monje  artífice 
de  la  frase  dannimziana;  es  el  gran  espirita 
de  amplitud  humana  y  generosa,  que  no  puede 
entender  a  Teófilo  Gautier  cuando  este,  colo- 
cándose en  el  mirador  del  arte,  encuentra 
preferible  una  magnífica  pantera  a  un  hombre. 

Xuestro  poeta,  para  quien  la  belleza  no 
está  sólo  en  la  apariencia,  y  que  la  busca  al 
escrutar  las  almas,  como  contestando  al  ar- 
tista, nos  dice  en  un  admirable  soneto  que, 
si  en  vez  de  las  estúpidas  panteras,  encerrasen 
en   la   frágil  jaula   dos   flacos   mocetones,   no 
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permanecerían  en  el  pajar  sin  esperanza,  sino 
que  pensativos,   graves, 

como  el  tigre  sanguinario  y  maula, 
Escrutarían  palmo  a  palmo  sn  jaula 
Buscando  las  rendijas,  no  las  llaves. 

Sólo  siente  el  Hombre,  el  espíritu  del  Hombre; 
ni  admira  ni  ama  la  naturaleza,  que  carece  de 
voluntad  y  de  amor  y  que  permanece  indiferente 
ante  las  lágrimas  de  los  humanos.  El  rayo 
va  sin  pensamiento;  los  mundos  giran  sin  do- 
lor y  todo  esto  lo  expresa  en  versos  lapidarios, 
donde  la  idea  se  ha  transformado  en  sentimiento. 

Ve  pasar  el  Universo,  y  sus  maravillas, 
los  astros,  la  luz,  las  flores,  todo  le  deja  incon- 
movible, y  dice: 

Yo  no  siento  más  vida  que  la  del  hombre. 
Ni  Waguer  ni  Rossini  me  dicen  nada. 
'    Pero  ¡si  por  acaso  gime  un  gemido 
¡  Me  traspasa  las  carnes  como  una  espada  ! 

Toda  su  sensibilidad  es  para  el  dolor  de 
los  hombres,  y  por  eso  llega  en  su  incom- 
prensión musical  a  la  más  absoluta  indife- 
rencia escuchando  el  canto  de  la  forja  de 
« Siegfried »  o  la  novena  sinfonía  de  Beethoven, 
tan  impregnada  de  sentimiento,  y  donde  hay 
también  como  en  los  versos  del  poeta,  un  gran 
anhelo  de  ascensión. 
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¿  Que  importa  que  el  preludio  del  tercer 
acto  de  « Tristán  e  Isolda »  exprese  .admira- 
blemente el  dolor  universal,  si  el  poeta  no 
puede  sentir  la  música,  porque  no  hay  es- 
pacio en  su  alma  sino  para  las  lágrimas  de 
los   hombres  ? 

M  Wagner,  ni  Eossini,  ni  Beethoven  le 
dicen  nada,  pero  ¡  el  gemido  del  hombre ! 
¡  ah  ¡  ¡  si  gime  un  gemido,  entonces  le  tras- 
pasare!  las   carnes   como   una   espada ! 

Nadie  amó  a  los  hombres,  después  de  Jesús 
y   el   do   Asís,   como   Almafuerte. 

Zarathustra,  viviendo  en  la  soledad,  observó 
que  sus  sentimientos  variaban  y  que  necesi- 
taba manos  que  se  alargarán  hacia  él.  Quiso  dar 
y  repartir;  era  una  copa  que  se  desbordaba. 
Di  jóle  al  anciano  del  bosque:  «Amo  a  los  hom- 
bros »,  y  llevó  su  fuego  a  los  valles.  Sólo 
encontró  un  cadáver,  y  después  de  sepultarlo, 
resolvió  no  volver  hablar  al  pueblo  nunca;  quiso 
unirse  a  Los  creadores,  a  los  que  cosechan  y 
se  regocijan  ;   su  canto  fué  para  los  solitarios. 

Metzsche,  pensador  del  grupo  stirneano, 
anunciaba  que  la  especie  humana  debe  ser  supe- 
rada; que  vendrá  el  Superhombre.  También 
el  Poeta,  en  sus  versos  de  bronco,  cuando  dice: 

La  perfección  en  sí  del  cuadrumano 
Tal  vez  hubiese  suprimido  al  hombre. 
El  que  vendrá  después,  el  Prometido, 
Sólo  será  un  cerebro  con  dos  alas. 


—  lé- 
pero ííietzsche  se  aparta  del  pueblo  y  crea 
una  moral  para  el  hombre  fuerte,  para  el 
amo.  Ya  Juan  Gaspar  Smith,  que  parte  del 
principio  de  que  la  humanidad  está  basada 
en  el  egoísmo  y  cuya  filosofía  malsana  se 
ha  pretendido  erróneamente  encontrar  en  la 
obra  de  nuestro  poeta,  decía  que  no  hay  otra 
alternativa  que  vencer  o  ser  vencido.  El  vencedor 
será  el  amo,  el  vencido  será  el  esclavo;  el  uno 
gozará  de  la  soberanía  y  de  los  derechos  del 
señor;  el  otro  cumplirá  lleno  de  respeto  sus 
deberes  de  subdito. 

Ahí  la  negación  del  pensamiento  de  Al- 
mafuerte.  M  Max  Stirner,  ni  Nietzsche.  El 
poeta  es  hermano  de  Jesús  y  de  los  «vigías 
de  Israel»  y  por  eso  lejos  de  fulminar  a  los 
débiles,  les  ama.  Sabe  que  ser  débil  no  puede 
constituir  una  tara,  sino  en  las  regiones  subal- 
ternas de  la  fauna  inferior. 

En  «El  Misionero»  llama  hacia  sí  a  los  caídos, 
a  la  recua  inmensa,  hija  del  llanto,  a  la  canalla 
vil  y  le  dice: 

«¡  Sólo  quiero  saber  que  soy  tu  hermano!» 
Y  la  ama  profunda,  sinceramente,  aun  sa- 
biendo que  son  hechas  por  ella  las  más  hon- 
das heridas  de  su  alma;  tiene  los  brazos  abiertos 
como  para  un  abrazo  inmenso.  Este  Zara- 
thustra  que  también  baja  de  la  montaña, 
llevando  su  fuego  a  los  valles,  esta  copa  que 
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se  desborda,  no  se  aparta  de  los  hombres  para 
entonar   sn  canto   a  los   solitarios. 

Tiene  más  fe;  es  una  voluntad  más  soberana 
y  así  le  dice  a  su  chusma,  entregándose  todo 
entero. 

« Pise  sobre  mi  cuerpo,  no  perdone, 
«  Toda  la  sociedad,  pise  y  apriete; 
«  Xo  babrá  de  conseguir  que  le  respete 
« Ni  logrará  jamás  que  te  abandoné.  » 

El  poeta  es  de  filiación  judaica;  viene  di- 
rectamente de  la  Biblia  y  toda  su  obra  está 
impregnada   del   espíritu   de   Israel. 

El  pueblo  judío  fue  el  primero  en  escu- 
char la  reclamación  de  los  pobres.  ÍTos  dice 
Eenán  que  Grecia  fundadora  del  humanismo 
racional  y  progresivo,  tuvo  un  claro  en  el 
círculo  de  su  actividad  inteletual  y  moral: 
despreció  a  los  humildes.  Israel  suplió  ese 
defecto  del  espíritu  helénico.  Los  profetas 
proclamaron  la  justicia  social  y  el  amor  a  los 
pobres. 

Jesús  fué  el  último  de  los  profetas.  El  so- 
cialismo  es   de  origen  hebraico. 

Los  profetas  claman  constantemente,  de- 
fendiendo a  los  pobres;  dialogan  con  Dios, 
le  imprecan,  exigen  la  justicia  inmediata  so- 
bre la  tierra;  no  quieren  tolerar  iniquidades 
contra  los  débiles,  porquo  el  semita  no  cree, 
hasta  los  Macabeos,  como  cree  el  ario,  en  las 
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recompensas  y  castigos  de  ultratumba.  Por 
eso  eran  vibrantes,  fuertes.  De  ahi  el  código 
inspirado  por  Jeremias  socialista  teocrático, 
donde  se  desborda  la  justicia,  la  piedad  y  el 
amor  por  el  pobre  y  la  ira  contra  el  poderoso. 

Este  es  el  enemigo  a  quien  los  profetas  mal- 
dicen; él  despoja  a  los  humildes  y  se  aparta 
de  Jehová. 

Isaías  lanza  el  anatema  contra  los  prín- 
cipes prevaricadores  y  compañeros  de  ladro- 
nes que  no  oyen  a  juicio  al  huérfano,  ni  llega 
a  ellos  la  causa  de  la  viuda.  (Cap.  I,  vers.  23). 

Iso  con  menos  pasión,  Almafuerte  baja  a 
la  miseria,  al  dolor,  hasta  al  vicio,  buscando 
a  sus  hermanos  y  maldiciendo  a  los  poderosos. 

«La  Inmortal»  es  el  canto  a  su  chusma, 
a  la  «sudorosa  chusma  sagrada»  de  la  que 
surgen  las  fuerzas  de  la  historia  y  para  quien 
él    quiere   justicia   como   los   profetas. 

Almafuerte  desciende  hasta  lo  más  profundo; 
cuando  más  llagas  ve,, más  ama.  Es  un  sa- 
cerdote del  amor,  de  la  infinita  misericordia, 
y  vuelve  de  los  abismos  de  la  miseria, 

♦  Como  surgen  los  rudos  poceros, 
Ungidos  en  greda,  del  pozo  que  cavan  ». 

La  compasión  baja  al  dolor,  blanca  y  per- 
fumada, y  retorna  a  la  luz  sucia  y  llena  de 
taras.  El   Misionero    dijo   con   verdad    que   el 
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que   quiere  conservarse   puro,   «muchas   veces 
tendrá   que   no   ser   bueno ». 

Canta  a  la  heroica  labor  cotidiana  de  la 
chusma,  oprimida  por  leyes  y  por  prejuicios 
y  por  eso  llena  de  rencores;  que  ve  los  días 
felices  de  los  poderosos  y  que  porque  tiene 
pasión   y   ansias, 

«  Con  su  gran  maldición  de  sedienta 
Maldice  hasta  mismo  su  vaso  de  agua  »; 

y   que  porque  tiene  noción  de  lo  justo 

« su  disfraz   de  Catón  la  sulfura 

«  y  enloda  y  escupe  su  clámide  blanca  »; 

y  que  porque  vive  Jesús  en  su  alma 

«  ni  respeto  ni  amor  le  despiertan 

sus  burlas  de  sabio,  sus  cruces  de  plata  ». 

Ella,  la  chusma  dolorida,  que  gime,  ve 

que  las  flores  no  son  del  que  riega 
sino  del  dichoso  señor  que  las  planta 

Y  entonces  el  poeta  que  sabe  que  un  per- 
fume inefable,  un  fulgor  de  aurora  y  una 
música  sublime  esparcen  las  vidas  más  ba- 
jas, y  que  del  fondo,  de  lo  más  hondo,  surgen 
las  altivecos  más  altas,  extiende  su  manto 
sobre  la  chusma  querida,  maldiciendo  a  los 
poderosos,  como  los  profetas  de   Israel.  , 
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Ese  amor  inmenso  a  los  pobres  que  infla- 
maba el  corazón  de  los  profetas,  impregnó 
toda  la  dotrina  de  Jesús.  Almafuorte  tenia 
más  que  una  «gota  de  Cristo».  Se  le  parecía 
en  su  afán  de  levantar  al  caído;  en  su  espí- 
ritu de  rebeldía  y  en  su  odio  a  los  fariseos, 
«generación  de  víboras,  sepulcros  blanqueados». 

El  poeta  fué  un  cristiano  sin  dogma  que 
repudió    todas    las    Iglesias. 

El  Gran  profeta  Anónimo,  más  de  500  años 
antes  de  Jesús,  había  dicho  que  los  pueblos 
no  tienen  más  que  un  Dios,  cuyo  templo  es 
el  Universo  y  a  quien  debía  honrársele  con 
la  justicia.  Jesús,  junto  al  pozo,  elijo  a  la  Sama- 
ritana,  que  le  daba  de  beber:  <créome,  mujer 
ha  llegado  la  hora  de  no  adorar  a  Dios,  ni 
en  esta  montaña — era  el  monte  Garizim — 
ni  en  Jerusalén,  sino  allí  donde  se  adora  al 
padre  en  espíritu  y  en  verdad.» 

El  sacerdote  apegado  a  la  rutina  que  todo 
lo  reduce  a  fórmulas  tradicionales,  ligado  al 
santuario,  viene  directamente  del  rito  y  entre 
sus  antepasados  está  el  hechicero.  Ha  tenido 
siempre  en  la  historia  por  rival  y  a  veces  por 
adversario,  según  lo  expresa  Guyau,  al  Profeta 
desde  Buda  hasta  Isaías  y  Jesús;  el  Profeta  es 
con  frecuencia  revolucionario;  el  sacerdote  es 
esencialmente  conservador,  el  uno  representa 
la  innovación  el  otro  la  costumbre.       ^ 
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« El  Misionero »  que  es  un  profeta,  « cual  un 
Moisés  altísimo  y  ton  ante;»  que  es  Jesús  hom- 
bre que  «no  puso  a  su  bondad  ninguna  linde,» 
que  fué  mas  allá  que  el  de  Asis,  llamando 
hermano  al  vicio,  el  Misionero  sintetizó  todos 
los  dolores,  pero  también  todas  las  esperanzas 
de  los  que  sufren.  Es  la  negación  del  sacerdote, 
hijo   del  rito.  * 

No  es  el  abate  perfumado  de  heliotropo 
de  sus  rudas  Evangélicas  que  expresan  una 
filosofía  áspera  pero  vibrante  de  bondad; 
no  es  el  abate  que  baja  del  pulpito  cruzando 
como  un  César,  sudoroso  entre  sus  encajes, 
por  el  aristocrático  auditorio  cuya  emoción 
artística  él  ha  producido  y  cuya  admiración 
él  ha  conquistado.  No,  las  manos  finas  y  olo- 
rosas y  expresivas  del  abate 

«  Que  no  hicieron  en  la  vida 
Mas  que  cruces  en  el  aire  ». 

El  Misionero  tiene  las  manos  callosas  de 
las  almas  de  combate  a  las  que  el  poeta  canta 
en  sus  «Milongas  Clásicas,»  las  manos  dolorosas 
«como  vendas  empapadas  en  el  pus  dejas  he- 
ridas.» Le  llena  de  amor  lo  vil  y  lo  caido,  y 
ciego  de  bondad,  enloquecido  de  evange- 
lización,  hace  como  el  apóstol  que  penetra 
en  los  tugurios  para  salir  de  ellos,  torturado 
de  dudas  cubierto  de  maldiciones  y  carcomido 
de   remordimientos. 
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La  presión  secular  exprimiendo  la  entra- 
ña de  la  chusma  sacó  de  ese  barro  de  san- 
gre una  flor.  Así  surgió  para  el  Poeta,  Jesús, 

« gemebunda  torcaz  animosa 

que  al  prófugo  crimen  le  tiende  las  alas  ». 

con  lo  que  el  Poeta  expresa  el  inmensurable, 
el  infinito  amor  por  los  desgraciados.  El  judío 
de  Nazareth  que  realizaría  la  gran  esperanza 
de  su  pueblo,  Jesús  presentido  por  el  rudo 
Esquilo  en  su  Prometeo  y  por  el  dulce  Virgilio 
en  sus  Églogas,  después  de  vagar  por  las 
montañas,  respirando  un  aire  de  libertad  e 
impregnándose  del  espíritu  de  los  patriarcas 
y  los  profetas,  fué  a  Jerusalén;  su  corazón 
se  oprimió  en  el  Templo  viendo  la  fastuosi- 
dad. Se  apartó  entonces  de  las  murallas  y  fué 
donde  moraban  los  pobres,  los  miserables;  bajó 
a  las  cavernas,  a  la  fuente  de  Siloé.  Allí  se 
arrastraban  los  leprosos  y  los  enfermos  cu- 
biertos de  llagas.  El  hebreo  se  sintió  hermano 
de  los  desgraciados;  su  labio  besó  todas  las 
úlceras,  resumió  su  alma  los  dolores  de  todos, 
maldijo  a  los  poderosos  y  sintió  ansias  de  de- 
rrumbar  el  Templo. 

El  Poeta  que  también  besó  todas  las  lla- 
gas, que  puso  una  caricia  hasta  en  el  reptil, 
enceguecido  por  su  inmenso  amor,  tiene  más 
que  una  «gota  de  Cristo.» 
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En  la  «Sombra  de  la  Patria,»  llegan  hasta 
él  los  gemidos  de  todos  y  estallan  sobre  su 
corazón  como  si  sobre  una  rama  soplaran 
sin  cesar  todos  los  vientos  do  la  tierra,  co- 
mo si  sobre  una  sola  espalda  gravitara  toda 
la  fuerza  de  los  orbes 

«  Como  todo  el  dolor  del  universo 
que  en  una  sola  vida  se  agolpara 
como  toda  la  sombra  de  los  siglos 
en  una  sola  mente  refugiada.  >> 

He  ahi  el  apóstol.  Todo  el  dolor  humano 
sintetizado  en  su  alma  generosa.  He  ahí  la 
«gota  de   Cristo.» 

Pero  no  es  sólo  poderoso  en  palabras  el  Poeta 

Es  poderoso  en  obras  y  en  eso  también 
sigue  a  Jesús.  Su  vida  y  sus  ideas  marchan 
de  perfeto  acuerdo.  No  bastaría  con  hablar, 
pues  es  cierto  aquello  de  que  la  verdad  no 
tiene  realce  hasta  que  no  se  convierte  en  sen- 
timiento y  no  resplandece  sino  cuando  se 
realiza  en  el  mundo  como  hecho. 

Almafuerte  vivió  en  la  miseria  y  él  mismo 
nos  cuenta  que  los  botines  con  que  por  pri- 
mera vez  fué  a  la  escuela  le  fueron  entregados 
por  una  sociedad  de  beneficencia.  Había  re- 
nunciado a  las  glorias  del  mundo 

«Para  sembrar,  también,  abecedario 
Donde  mismo  se  siembran  los  trigales  \ 
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Y  allá,  en  el  colegio  de  Trenque-Lauquen, 
cuya  aula  era  un  ranchp  de  adobe,  dejaba 
que  los  niños  fueren  a  él. 

Un  dia,  uno  de  los  pequeñuelos  enfermó 
gravemente  y  el  poeta  le  cuidaba  como  a  un 
hijo.  Cuando  el  enfermito  falleció,  Alma- 
fuerte  vendió  su  cama  para'  jjoder  comprar 
el  ataúd  de  pino. 

Hacía  frío;  entonces,  y  el  cantor  de  <<E1 
Misionero»  se  acostaba  en  una  tarima  y  ee 
abrigaba  con  la  bandera  nacional  de  la  es- 
cuela... 

Hace  apenas  cinco  años,  Alberto  De  Die- 
go, a  quien  me  ligaba  una  amistad  fraternal 
y  en  cuya  tumba  lloré  copiosamente  junto 
al  poeta,  llegó  a  mi  estudio  y  conmovido  me 
extendió  una  carta  que  ñabia  recibido  de 
Almafuerte  y  que  nadie  conoce.  Aquel  que 
cargara  sobre  sus  espaldas  las  miserias  de 
todos,  se  moría  de  hambre,  allá  lejos,  olvi- 
dado del  mundo.      • 

«Ahí  le  mando  esos  versos  para  que  los 
negocie —  decía  el  poeta  al  joven  amigo —  pe- 
ro hágame  el  favor  de  moverse,  porque  es 
muy  posible  que  en  la  semana  entrante  no 
veamos  en  mi  casa  la  cara  de  Dios,  mis  hijos 
y  yo.  Xo  creo  que  sea  usted  de  los  que  entien- 
den que  yo  debo  vivir  de  langosta  como  vivía 
Juan  el  Bautista  en  el  desierto.  Hasta  hace 
dos  o  tres  años  yo  pensaba  lo  mismo;  después 
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compliqué  mi  vida,  la  humanicé,  la  hice  menos 
egoísta,  echándome  otras  obligaciones  más 
positivamente  beneficiosas  para  el  país,  que 
que  la  de  andar  haciendo  versos  y  hoy  me  veo 
precisado  a  reconocer  que  no  sólo  de  langostas 
vive  el  hombre  y  el  hijo  del  hombre.» 

Y  luego,  con  una  insistencia  dolorosa  le 
dice  a  De  Diego:  «Ponga  sus  propios  dolores 
bajo  de  cualquier  ladrillo  y  entregúese  por 
dos  o  tres  horas  a  esta  negociación.  £Te  le  pido 
más;  pero  se  lo  pido  como  quien  tuviera  dere- 
chos adquiridos,  esto  es,  con  la  mayor  vehe- 
mencia. Vuelvo  a  decir;  insisto;  no  le  pido 
más  que  esto;  consígame  cuarenta  pesos  y  re- 
mítamelos en  seguida.  Otra  vez:  no  le  pido 
más  que  eso;  usted  me  entiende  y  no  ha  de 
permitirse   ofenderse.» 

Y  termina  el  poeta,  que  es  soberano  en 
sus  sueños  pero  que  como  Jesús  no  tenía 
dónde  reclinar  su  cabeza  con  estas  palabras 
que  ponen  de  relieve  la  gran  estatura  moral 
de  Almafuerte: 

«Dirá  usted  que  ya  es  mucho  hablar  de 
dinero.  Pero,  hijo  mío,  ¿quiere  usted  que 
salga  a  rejuntar  mac achines  a  las  quintas 
con  mis  tros  niños?  ¿jSTo  ve  que  ni  tiempo 
les  quedaría  para  ir  a  la  escuela  y  no  sabe 
que  en  esta  estación  del  año  no  hay  maca- 
chines?  Por  otra  parte,  yo  no  doy  al  dinero 
los  infames  empleos  que  le  dan  otros  y  puedo 
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hablar  de  él  fcodo  ol  santo  día  sin  ensuciarme 

la  boca.;> 

Hasta  aquí  la  parte  dolorosa  do  esta  pá- 
gina íntima. 

Tiene  felizmente  otra,  que  conforta  el  es- 
píritu, Almafuerte,  anciano  de  setenta  años, 
sufriendo  frió  y  hambre  en  su  casucha  de  To- 
losa,  no  obstante  tener  la  convición  de  que 
era  de  las  más  puras  glorias  de  su  patria, 
que  él  amaba  intensamente;  Almafuerte  no 
sentía  un  solo  desfallecimiento  en  su  espí- 
ritu, y  en  esta  hermosa  e-arta  dirigida  a  un 
joven  torturado  por  depresiones,  le  dice  va- 
ronilmente desde  lo  más  hondo  de  sus  dolores: 

«Hágame  el  favor  de  sacudir  su  pesimismo. 
Es  menester  comenzar  de  nuevo;  aprenda 
de  este  viejo.  Area  como  marcha  por  más  que 
gima  toda  su  miseria  humana.)) 

Valerosa  lección  de  energía.  «Es  necesario 
comenzar  de  nuevo,»  dice  el  poeta. 

Sí;  cuando  se  reconoce  que  no  se  ha  ahon- 
dado bien  en  el  surco,  menester  es  empuñar 
de  nuevo  el  arado,  con  la  misma  tenacidad, 
con  el  mismo  entusiasmo.  Toda  empresa  hu- 
mana exige  el  esfuerzo  perseverante.  Un  ca- 
mino nuevo  no  se  abre  a  un  solo  golpe  de 
piqueta. 

El  poeta  sabe  que  la  brega  es  dolorosa, 
pero  sabe  también  que  el  dolor  es  necesario; 
no    produce    en    él   la    depresión;    es    acicate, 


fuerza  sin  la  cual  no  se  desplegarían  las  alas, 
no  se  emprendería  el  vuelo,  la  gloriosa  ascen- 
sión hacia  formas  siempre  mejores.  Menes- 
ter será  reconciliarnos  con  el  dolor,  calumniado 
por  los  pesimistas;  el  dolor  advierte,  a  veces 
purifica,    levanta   de   lo    más  hondo  y  redime. 

El  día  sin  dolor  sería  el  estancamiento. 
Si  no  hubiera  dolor,  no  habría  piedad,  no 
habría    amor. 

Alguien  ha  afirmado  equivocadamente  que 
el  poeta  fué  pesimista  y  citó  en  apoyo  de  sus 
tesis  el  «Trémolo.»  Ya  veremos  que  no  es  así. 

Almafuerte  no  se  detuvo  en  la  faz  som- 
bría del  dolor  sino  por  excepción  expresando 
un  estado  transitorio  de  su  espíritu.  Se 
queja,  impreca,  maldice,  blasfema,  pero  para 
mejorar  el  mundo,  y  teniendo  siempre  en 
vista  un  ideal,  una  luz  que  no  se  apaga  nunca. 

No  así  Leopardi,  el  gran  lírico  italiano. 
Para  él  la  A'ida  no  merece  sino  desprecio;  el 
progreso  es  mentira  y  como  combatir  sería  inú- 
til, se  resigna.   Por   eso  dice  en  «A   se  stesso:» 

cnio  cor 


P  osa 

palpitasti.  Non  val  cosa  uessuna 

i  moti  tuoi;  né  di  sospirí  e  degna 

la  ti  í  ra.  Amaro  e  noia 

ki  vita,  altro  mai  aulla;  e  fange  e  il  mondo. 
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Así  también  en  el  canto  nocturno  de  un 
pastor  errante,  donde  el  gran  recanatiense 
expresa  su  desesperación  por  todo  y  su  inca- 
pacidad para  la  acción.  Se  dirige  a  la  luna 
y  le  pregunta  cuál  es  su  misión  en  los  cielos. 
Surge ,  contempla  los  desiertos ,  pasa  y  se 
oculta.  %  Acaso  no  sufre  el  cansancio  de  A'olver 
a  seguir  tantas  reces  por  los  mismos  caminos  ? 
I  Uso  se  hastía  de  mirar  siempre  los  mismos 
valles  que  conoce  !  y  dice  triste,  dolorosa- 
mente,  que  su  vida  es  semejante  a  la  vida 
monótoma  del  pastor,  es  decir,  del  poeta 
que  vive  sin  esperanza  y  que  por  eso  de  nada 
le  sirve  la  vida... 

Somiglia  alia  tua  vita 
la  vita  del  pa  store 
Sorge  in  Bul  p  "re, 

move  la  greggia  oltre  peí  campo,  e  vede 
greggi,  i'ontane  ed  erbe; 
poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera 
altro  mai  non  ispera. 
Dii:  ii-i,  o  tuhá  :  á  ehe  vale 
al  pastor  la  sua  vita, 
la  vostra  vita  a  voi  ? — dimmi  :  ove  tende 
questo  vagar  mió  breve 
il  tuo  cciso  ¡  Je  ? 

Nuestro  gran  poeta  es  el  cantor  del  Hom- 
bre, de  sus  poderosos  anhelos  y  le  exalta 
y    le    diviniza.    En    cambio,    Leopardi     siente 


—  27  — 

envidia  por  el  rebaño  que  descansa  tranqui- 
lo, que  no  conoce  su  esclavitud. 

i,  ¡o  te  beata 
che  la  mis  i  non  sai  ! 

¡  quanta  invidia  ti  po] 

Leopardi  es  el  precursor  del  pesimismo 
sistemático  de  Schopenhauer  cuya  filosofía 
se  ha  creído  encontrar  también  en  los  ver- 
sos  de   Almafuerte.    Xada   más   falso. 

La  vida  es  esfuerzo,  dice  el  filósofo  alemán 
y  el  esfuerzo  es  el  dolor;  de  ahí  que  sólo  el 
dolor    sea    positivo. 

Siendo  la  vida  la  objetivación  de  la  voluntad, 
menester  es  negarse  a  querer,  necesario  es 
huir  del  amor  que  perpetuando  la  especie, 
perpetúa  el  dolor.  Así  se  entra  en  el  Xirvana 
que  para  Schopenhauer  es  el  aniquilamiento 
del  ser,  la  cesación  de  todos  los  dolores  por 
la  destrucción  de  la  voluntad,  pero  que  para 
el  budhismo  esotérico,  es  más:  es  el  reposo 
consciente   en   la   omm'scencia. 

Parece  escucharse  al  través  de  los  siglos 
la  palabra  de  Sakia  Muni  que  llega  de  la  orilla 
del  Ganges:  «El  mal  es  la  existencia,»  o  la  pa- 
labra del  Eclesiastés,  el  escéptico  cuyo  es- 
píritu   era    negación    del    espíritu   hebraico: 

«Mejor  es  el  día  do  la  muerte  que  el  día 
de  nacer». 
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Nada  tiene  de  común  nuestro  poeta  con 
los   pesimistas. 

Leopardi  dine  que  nada  rale  el  esfuerzo; 
que  la  tierra  no  es  digna  de  suspiros:  «non 
ral  cosa  nessuna  y  moti  tuoi,  né  di  sospiri 
é  degna  la  torra.»  El  filósofo  alemán  dice  que 
la  esencia  de  la  voluntad  es  el  esfuerzo  y  que 
todo  esfuerzo  es  dolor. 

Almafuerte,  en  cambio  cree  que  el  esfuer- 
zo es  una  necesidad,  que  el  hombre  debe  tra- 
bajar incesantemente  para  que  venga  el  Pro- 
metido, el  que  será  un  cerebro  con  alas.  Tie- 
ne una  fe  inmensa,  y  porque  sabe  que  toda 
acción  humana  repercute  a  través  de  los  si- 
glos, que  nada  se  pierde,  que  todo  esfuerzo 
conquista  algo  y  debe  ser  recompensado,  se 
cuadra  frente  a  Dios,  le  acusa  de  crueldad 
y    le    dice    magníficamente: 

«  Aquí  estov,  ante  ti.  .  .    ¡  Ni  un  solo  gesto  ! 
¡  Págame  mi  dolor  '» 

Es  el  optimismo  de  profeta  de  Israel,  que 
ve  las  miserias  de  los  que  sufren  y  que  recla- 
ma, por  eso,  de  Jehová,  dialogando  con  él, 
la  justicia  inmensa  sobre  la  tierra;  que  no 
se  desespera,  que  va  cantando  un  himno  a 
la  voluntad  soberana,  que  exalta,  para  le- 
vantar   el   hombre   hasta   Dios. 

«Yo  sé  que  hay  una  luz  que  no  se  apaga», 
dice    Almafuerte   en  el  «Trémolo».    Eso   es  la 
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negación  del  pesimismo.  Lo  que  hay  en  sus 
versos,  es  el  gesto  airado  del  profeta;  alguna 
vez  el  lamento  amargo  de  Job,  y  siempre  la 
rebelión  judaica  que  blasfema  y  vuelve  a 
Jehová. 

«  Tengo  el  corazón  hecho  una  llaga, 
Como  el  cuerpo  de  Job  ». 

Y  otra  vez: 

«  No  hagas,  solemne  Dios,  ni  un  solo  goto 
¡  Te  acuso  de  crueldad  !» 

El  libro  de  Job,  citado  tan  frecuentemente 
por  el  poeta,  es  un  libro  filosófico  en  el  cual 
se  plantea  el  problema  que  preocupó  inten- 
samente a  los  judíos.  ¿Por  qué  los  buenos 
sufren  si  hay  un  Dios  justo?.  Para  los  beni- 
israel  no  había  castigos  ni  penas  de  ultra- 
tumba: por  eso  sus  profetas  pedían  la  justicia, 
hoy,  en  seguida  y  sobre  la  tierra. 

«Ved  aquí,  dice  Job,  que  clamaré  pade- 
ciendo violencia  y  nadie  me  oirá;  vocearé 
y  no  hay  quien  me  haga  justicia»  (Job,  ca- 
pítulo XIX). 

Pero  no  se  resigna;  sabe  que  su  esfuerzo 
vale,  y  le  dice  a  Dios: 

«2To  me  condenes;  hazme  entender  por  qué 
pleiteas  conmigo»  (Capítulo  X-2)  «¿  Por  qué 
so    esconde    tu   rostro  ?>>    (Capítulo  X-24.). 
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Almafuerte  es  un  optimista,  como  aquel 
Isaias  que  también  fué  poeta,  que  se  indig- 
naba contra  la  injusticia  y  rujia  entonces 
como  un  viejo  león,  que  discutiendo  con  Je- 
hová  concluyó  por  transformarlo  haciéndolo 
más  bueno. 


En  la  «Sombra  de  la  Patria,»  clamaba 
contra  la  injusticia  y  rugía  entonces  tan 
admirablemente  los  sentimientos  humano  y 
nacionalista,  como  desmintiendo  la  afirma- 
ción de  su  crítico  que  explica  tendencio- 
samente la  evolución  del  j>oeta;  en  la  «Sombra 
de  la  Patria,»  está  palpitando  el  pensamiento 
hebraico. 

Almafuerte  ve  pasar  la  patria  con  el  co- 
razón  oprimido. 

Sueltos  van  los  cabellos:  en  guedejas 
por  el  busto  de  mármol  se  derraman 
como  velo  de  angustias,  o  sombría 
melena  de  león.  .Siniestra,  páJí 
desencajado  el  rostro.  .  . 

Así  la  sombra  de  Italia  aparece  en  el  alma 
dolorida  de  Leopardi,  donde  no  hay  esperanza, 
que  es  soberana  en  el  espíritu  de  nuestro 
poeta.  Así  la  sombra  de  Italia:  lívida,  suelta 
también  la  cabellera  y  arrancado  el  velo : 


Sí  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
siede  in  térra  negletta  e  sconsolata 
nascondendo  la  iaecia 
tra  le  ginocchia  e  pian  ge. 

Así  Israel  «regada  en  llanto  por  haber  tor- 
cido sus  caminos,»  pasa  por  el  alma  ardiente 
de  Jeremías.   (Capítulo  IV,  V  21). 

Almafuerte  ye  cruzar  la  patria  llena  de 
dolor;  le  parece  que  se  arrastran  gloriosas  ban- 
deras y  entonces  airado  se  dirige  a  Dios,  lla- 
mándolo siempre  Jehová.  Jehová  no  era  ya 
el  Dios  patriarcal  de  la  tribus  semitas,  nómades, 
era  el  Dios  nacional,  el  Dios  «del  pueblo  elegido.» 

Dice   el  poeta: 

«¿Dónde  estás  Jeliová,  donde  te  ocultas? 
¡  Qué!   ¿  no  vuelves  tus  ojos  y  la  salvas  ? ». 

4  Por  que  mira  caer  sobre  el  pueblo  todos 
los  apetitos  que  carcomen  su  entraña  y  no 
lanza  el  rayo  de  su  enojo,  no  descarga  su  bra- 
zo justiciero,  no  obscurece  su  cielo  y  no 
para  sus  mundos  atónitos,  si  menester  es  sal- 
var a  su  pueblo? 

Y   agrega: 

«  ¿  Oyes  la  voz  de  « tu  poeta  »  y  callas  ? 
La  voz  de  tu  poeta  que  te  clama 
La  voz  de  tu  poeta  que  te  adora  ». 

Almafuerte  dice:  «Tu  pueblo,»  dirigi endose 
a  Jehová  y  en  las  «Milongas  clásicas,»  donde 


canta  con  hermoso  optimismo  a  nuestra  patria, 
hablándole  de  nobles  ideales,  termina  con 
esta  estrofa: 

«  Y  Dios  al  verte  dormido 
Sobre  todo   tu   progr<  so 
Te  dé  la  paz  con  su  beso. 
Como  a  su  «  pueblo  elegido  ». 

Almafuerte  dice  también  «tu  poeta.»  Car- 
lyle  afirma  que  «vate»  en  lenguas  antiguas 
quiere  decir  «poeta  y  profeta.»  Si  alguien 
todavía  dudara  que  nuestro  gran  Almafuerte 
viene  de  los  libros  hebraicos,  oiga  a  los  «vi- 
gías de  Israel.» 

Así  habla  Isaís  en  los  capítulos  LXIII, 
v.  15   y   17   y   LXIV,   v.   11: 

«4  Dónde  está  tu  celo  y  tu  fortaleza,  Je- 
hová  ?  ¿  Han  amenguado  acaso  %  ¿  Por  que, 
oh  Jehová,nos  has  hecho  errar  tus  caminos  ? 
¿  Por  qué  endureciste  nuestro  corazón  ? 
¡  Vuélvete  por  tu  pueblo,  por  las  tribus  de 
tu  heredad  !  La  casa  de  nuestro  santuario 
y  de  nuestra  gloria  fué  destruida:  %  por  qué 
te  detienes  %  ¿  por  que  «callas»  y  nos  afliges 
de  esta  manera  1» 

Y  así,  Jeremías,  en  el  capítulo  XIV,  ver- 
sículo 19,  preguntando  a  Jehová  por  qué 
no   salva   a   su  pueblo: 

«¿  Has  abandonado  a  Judá  %  %  Aborrece  tu 
alma  a  Sión  I* 
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Almafuerte  es  un  optimista  estupendo.  De 
lo  más  hondo  del  dolor  saca  fuerzas.  El  dolor 
mismo  es  su  gran  fuerza,  su  acicate.  Por  eso, 
lejos  de  desesperarse  como  Leopardi,  después 
de  hablar  a  Jehová  que  calla,  sin  negarle  le 
abandona  y  busca  los  jóvenes  que  saben  de 
amor  heroico  para  impulsarlos  a  la  lid,  a  la 
pasión,  a  la  venganza,  pero  antes  les  advierte 
que  si  callan,  si  permanecen  quietos  en  una 
indiferencia  infame  deberán  arrancarse  de  los 
rostros  a  puñados  las  mal  nacidas  barbas, 
dejando  que  sus  novias  escolten  la  sombra 
dolorosa  de  la  patria  ! 

El  espíritu  de  este  Profeta  nuestro  es  una 
fragua,  cuyos  rojos  resplandores  llegan  a  to- 
das las  almas.  Quema  pero  alumbra.  Hay  allí 
una  infinita  sed  de  justicia;  mas  que  de  justi- 
cia, de  amor  y  de  bondad;  un  anhelo  soberano 
de  ascensión,  una  eterna  rebeldía;  una  espe- 
ranza que  no  se  acaba  nunca  y  muchas  maldi- 
ciones y  blas Temías  y  cóleras  santas  que  caen 
como  latigazos  sobre  las  espaldas  de  los  pode- 
rosos que  exprimen  y  maltratan  a  la  « sudorosa 
chusma  sagrada.» 

Y  esta  alma  atormentada  por  ol  dolor,  el 
amor  y  la  esperanza,  esta  alma  de  titán  que 
pelea  con  Dios  por  la  causa  de  los  hombres; 
esta  gran  alma  agitada  por  todas  las  pasio- 
nes generosas  como  una  selva  por  todas  las 
tempestades,  sólo  tuvo  dulces  vibraciones  para 
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la  mujer.  Allí  está  el  «Cantar  de  cantares», 
joya  cincelada  por  manos  divinas  y  que 
también   viene   de   los   libros   hebraicos. 

Alguna  vez,  leyendo  esos  versos,  he  pensado 
que  el  poeta  era  el  pino  solitario  de  Heine 
que  bajo  la  nieve  soñaba  con  una  lán- 
guida, melancólica  palmera  del  Oriente  muy 
lejano.  .  .  pero  se  ha  dicho  que  en  la  lira  de 
Almafuerte  faltaba  una  cuerda,  la  que  hace 
vibrar  la  mujer;  que  el  poeta  no  sintió  la  emo- 
ción amorosa,  que  no  amó  nunca;  que  en  sus 
versos  de  amor  no  puso  la  pasión  sino  el  arte. 

Lo  niego.  En  la  boca  de  este  león,  que  es 
bíblico  como  el  otro  también  se  ha  encontrado 
la   miel. 

Hablo  de  la  amada,  no  de  la  madre.  La 
madre  nunca  estuvo  más  alto  que  en  los  versos 
del  poeta^  al  os  tremo  de  que  cuando  éste  re- 
sume toda  su  obra  y  exalta  su  orgullo  hasta 
el  infinito  dice: 

«Soy  el  llanto  que  rueda  cobre  lo  inmundo, 
Yo  he  nacido,  sin   duda,   para  a-o.» 

Hablo  de  la  amada  de  la  cual  no  siempre 
se  expresa  el  poeta  como  en  el  «Cantar  de 
cantares »,  dulce,  suavemente. 

Cuando  nos  habla  de  sus  desengaños  amo- 
rosos, la  pasión  del  autor  del  « Misionero », 
se    desborda. 
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En  «Mancha  de  tinta»,  donde  las  sombras 
se  amontonan,  donde  el  poeta  siente  la  des- 
lealdad, la  traición  del  amigo,  del  discípulo, 
que  yo  sé  como  desgarra  el  corazón;  donde 
casi  llega  a  perder  la  esperanza  que  siem- 
pre le  alienta,  al  referirse  a  la  mujer  infiel 
dice  en  un  arrebato: 

«Llamé,   gemí...    ¡No    salió! 
Aullé  como  loba  hambrienta  ; 

En  sus  puertas  de  caoba 

Grabó  con  sangre  su  nombre  ! » 

En  « Castigo »,  expresa,  así,  soberbiamente 
su  venganza: 

«Yo  te  alcé  en  miá  -,  sobre  todas 

hasta"  rozar  los  astros  : 
tócale  a  mi  venganza  de  poeta 
dejarte  abandonada  en  el  espacio  ! » 

« Cantar  de  cantares »  está  inspirado  en  las 
deliciosas  páginas  bíblicas ,  y  si  le  falta  la 
voluptuosidad  de  éstas,  puede  afumarse,  a 
pesar  de  lo  sostenido  por  algún  crítico,  que 
en  la  poesía  de  Almafuerte  hay  algo  más  que 
respeto  por  la  mujer;  hay  emoción  amorosa. 
Habla  el  cantor  bíblico  y  dice: 
«Como  manada  de  cabras  que  se  mues- 
tran desde  el  monte  de  Galaad  son  tus  ca- 
bellos; como  un  hilo  de  grana,  tus  labios ; 
como  torre  de  marfil  tu  cuello;  como  dos  ca- 
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britos  mellizos  do  gama  que  son  apacenta- 
dos entre  lirios,  tus  pechos;  panal  de  miel 
destilan  tus  labios;  ¡  oh,  hermosa  mía,  es- 
posa   mía,    huerto    cerrado,    fuente    sellada  ! » 

Y  Almafuerte  canta: 

«Como  el  bíblico  poeta, 
Como  el  rey  de  les  proverbios  seculares 
Que  no  pasan,  que  no  mueren,  yo  te  canto  !» 

Y  compara,  luego,  los  ojos  de  su  amada 
con  sellos  de  turquesa;  sus  hoyuelos  le  pa- 
recen cicatrices  de  caricias  de  dos  besos  fra- 
ternales; sus  orejas,  caracoles  nacarados  de  la 
playa;  sus  labios,  pétalos  de  rosa  purpurada 
como  sangre;  su  cuello  torrecilla  de  alabastro 
cimbradora;    sus   pechos   bloques   de   azucena. 

Y  sigue: 

«Florecitas  de  durazno 

que  la  veste  do  las  auras  amontona 

bajo  el  cielo  de  la  tarde — tus  mejillas; 

tus  mejillas 

de  sedosos,  inefables  terciopelos, 

son  las  llores  que  un  arcángel  amontona 

bajo  el  cielo  de  tus  ojos 

por  los  valles  de  sonrisas  y  sonrojos 

que  divide  tu  severa  naricita  de  matrona  !» 

En  esta  estrofa  hay  una  honda  emoción 
amorosa.  Aquí  yo  veo  una  mujer,  no  la  mujer 
en  abstracto,  ui  el  «dolce  pensiero»  de  Leopardi 
emanado  sólo  de  la  idea  de  mujer. 
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Almafuerte  no  fué  nunca  pesimista ,  ni 
sintió  ni  conoció  a  los  filósofos  que  a  ese  res- 
pecto sistematizaron,  y  cometen  un  error 
lamentable  por  incomprensión  de  su  obra, 
los  que  le  creen  inspirado  en  el  hosco  alemán 
para  quien  la  mujer  es  «la  intermediaria  del 
insigne  engaño  de  que  es  víctima  el  hombre  ». 

Para  Almafuerte  existe  una  luz  que  nunca 
se  apaga  y  que  alumbra  hasta  en  el  calvario; 
es  el  ideal,  fuerza  que  impulsa  a  la  ascensión, 
y  alguna  vez  el  poeta  confunde  ese  ideal,  esa 
luz,  esa  fuerza  con  la  mujer  querida : 

«Es  la  lámpara  votiva  del  santuario 

que  fulgura  di~¡  le  emente, 

que  derrama  dulcemente,  tiernamente, 

sus  bondades  luminosas  en  la  cruz  de  mi  calvario  !» 

¿  Y  cómo  no  había  de  ser  así  ? 

I  Acaso  es  posible  realizar  alguna  gran  obra 
sin  amar  a  una  mujer  ?  ¿  Acaso  se  concibe 
que  el  hidalgo  aquel  que  «santificara  todos 
los  caminos  con  el  paso  augusto,  de  su  aus- 
teridad», hubiera  defendido  a  los  débiles  y  le- 
vantado la  enseña  del  ideal,  sin  su  amor  a 
Dulcinea  f 

Pero  dejemos  la  vida  íntima  del  poeta, 
que  amó — y  de  eso  no  hay  duda — porque 
fué  caballero  de  grandes  empresas,  y,  silbido 
es,  pues  lo  dijo  Don  Quijote  a  Vivaldo,  que 
tan  propio  y  natural  les  es  a  los  tales  amar, 
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como  al  cielo  tener  estrellas,  y  que  a  buen 
seguro  no  se  habrá  visto  historia  donde  se  hallo 
caballero    andante    sin    amores.  . . 

Un  crítico  que  amaba  profundamente  al 
maestro,  Más  y  Pí,  respondiendo  quizá  a 
una  tendencia  de  su  espíritu,  al  estudiar  la 
evolución  del  poeta,  incurrió  en  el  error  de 
sostener  que,  fracasado  el  ideal  de  patria, 
surge  en  Almafuerte  el  de  humanidad,  para 
después  llegar  al  refugio  de  su  reino  interior, 
donde  el  escepticismo  contamina  el  alma. 

Ya  hemos  visto  como  en  el  poeta  eran  com- 
patibles los  conceptos  de  patria  y  humanidad, 
así  como  en  los  profetas,  patriotas  austeros 
que  a  la  vez  propagaban  un  principio  de  uni- 
versalidad  que  fué  fecundo  en  la  historia. 

Almafuerte  no  se  decepcionó  nunca  de  la 
patria.  La  amó  entrañablemente  y  quiso  que 
fuera  ejemplo  para  los  demás  pueblos.  Es  ori- 
ginal que  la  refutación  a  Más  y  Pí,  esté  pre- 
cisamente en  un  soneto  dedicado  por  el  poeta 
a  su  crítico,  que  hoy  reposa  en  el  fondo  del 
mar.  Dice   así: 

«En  el  crestón  de  peñas  submarinas 
en  que  chocó  tu  frente  soberana 
un  iaro  se  alzará  de  luz  arcana 
como  una  encarnación  de  tus  doctrinas. 
j  El  mostrará,  las  rutas  argentinas 
A  la  esperanza  humana  ! 
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Ya  antes,  en  «Milongas  clásicas»,  le  dice 
al  pueblo  que  no  se  amontone  en  las  ciuda- 
des; que  recubra  la  inmensa  extensión  de  la 
tierra  exuberante.  « ¡  Virgen  nubil,  que  debe 
encontrar  su  varón ! »  Quiere  ver  trigales  y 
aldeas  desparramados  por  su  patria,  donde 
jamás  deberá  faltar,  por  sobre  todas  las  cosas, 
un  ideal. 

La  «Sombra  de  la  Patria»,  lejos  de  ser  un 
canto  de  desesperación,  es  una  llamarada  de 
fé.  La  escribió  en  una  época  política  de  de- 
sorden; pero  él  sabía  que  la  juventud  era 
la  salvación  del  pueblo,  y  por  eso  la  invoca 
en  versos  lapidarios. 

El  90  la  juventud  cumplió  con  su  deber. 
A  su  frente  estaba  junto  a  un  apóstol  de  la 
democracia,  la  figura  noble  y  caballeresca 
que  preside  esta  fiesta.  Poco  después,  el  mismo 
Almafuerte  empuñaba  un  fusil  para  combatir 
contra  los   malos   gobiernos. 

Habíamos  decidido  ser  libres  por  un  her- 
moso acto  de  voluntad,  y  menester  era  que 
realizáramos  nuestro  aprendizaje  de  liber- 
tad. La  evolución  política  es  notoria.  De  la 
violencia,  que  caracterizaba  los  comicios, 
fuimos  al  fraude;  se  pasó  de  las  formas  vio- 
lentas y  musculares  a  la  formas  astutas  e  inte- 
ectuales.  Es  la  evolución  de  la  criminalidad 
len  general. 
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Del  fraude  a  la  venalidad  después.  Esta 
última  así  repugnante,  significaba  un  ade- 
lanto. El  pueblo  sabía  ya  que  su  roto  valia 
algo.  Era  inmoral,  pero  era  libre. 

Y  después  de  la  venalidad  vino  el  comi- 
cio  abierto.  Almafuerte,  que  nunca  se  de- 
cepcionó; que  comienza  un  soneto  diciendo: 
« No  te  des  por  vencido,  ni  aún  vencido » 
no  podía  abandonar,  como  equivocadamente 
afirmó  Más  y  Pí,  su  hermoso  ideal  de  patria, 
que,  por  otra  parte,  él  concillaba  perfecta- 
mente con  los  ideales  humanos  de  justicia 
social — y  así  se  explica  esa  hermosa  carta  que 
Almafuerte,  el  ciudadano,  me  enviara  en  1912 
adhiriéndose  a  mi  candidatura  a  diputado — 
perdóneseme  esta  justificada  vanidad — carta 
que  con  orgullo  he  colocado  a  manera  de  pró- 
logo en  un  libro  que  se  refiere  a  mi  acción 
parlamentaria. 

En  esa  esquela  Almafuerte  habla  del  «au- 
roral  despertamiento  que  maravillosamente  la 
nueva   legislación   electoral   ha  producido». 

No  mutilemos  pues,  al  poeta.  La  evolu- 
ción de  su  espíritu  que  señala  el  crítico  es 
falsa.  Sus  ideales  no  se  apagaron  nunca,  y 
jamás  se  encerró  en  su  reino  interior  sin  co- 
municación  con    el    mundo. 

Vivió  entre  los  hombres;  amó  sus  dolo- 
res y  sus  miserias;  trabajó  por  la  patria,  y 
en   presencia    de   esta   grande   colosal   confia- 
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gración  humana,  se  puso  del  lado  de  la  ju- 
ticia,  y  cantó  a  Bélgica  mártir,  incorporándola 
a  la  pléyade  de  los  torturados,  que  él  amó 
tanto.  Y  antes  de  morir  lazó  su  maldición 
terrible,  su  anatema,  su  apostrofe  vibrante, 
como  un  profeta,  contra  el  poderoso  que  violó 
la  justicia  y  escarneció  el  derecho. 

El  pueblo  reclama  la  estatua  de  Almafuerte. 

Levantemos  el  monumento;  rodeémosle  de 
flores,  y  que,  como  el  sepulcro  de  Tesoo,  según 
nos  lo  cuenta  Plutarco  en  sus  «Vidas  paralelas», 
vayan  a  él  los'  miserables,  los  caídos,  los  dé- 
biles, con  la  esperanza  de  encontrar  consuelo. 

Alfredo  L.  Palacios. 


EVANGÉLICAS 


Subir,  ascender,  prosperar  en  el  mejor  sen- 
tido de  las  palabras,  no  es  encaramarse  en 
los  sitios  más  visibles,  como  los  gatos  en  las 
chimeneas,  y  los  cuadrumanos  del  jardín  zoo- 
lógico,  en   los   tinglados   de   sus  jaulas. 

2. — Subir  es  evolucionar;  evolucionar  es  me- 
jorarse; mejorarse  es  desbestializarse;  des- 
bestializarse es  adquirir  la  prerrogativa  de 
ser  creído  y  de  ser  seguido  :  asumir  el  derecho 
del  mando,  que  es  el  más  alto  de  los  derechos, 
porque  es  el  que  impone  más   deberes. 

3. — Como  crece  un  cedro  desde  su  raíz  hasta 
su  copa,  así  debe  crecer  tu  vida;  y  como  se 
desarrolla  una  parra  hasta  cubrirse  de  racimos, 
así  debe  desenvolverse  tu  persona  física  y 
moral;  porque  nada  que  no  se  resuelva  en  plato 
de  todos,  vale  nada. 

4. — Que  sirvas  de  algo,  que  produzcas  algo, 
que  dejes  el  recuerdo  de  algo:  los  árboles  que  no 
dan  fruto,  o  que  no  dan  madera,  o  que  no 
dan  leña,   son  inferiores  a  las  patatas. 
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5. — Vestir  mejores  ropas  que  los  demás, 
no  es  tener  mejor  carnadura  que  aquellos 
que  las  visten  remendadas,  como  el  que  sube 
a  una  torre  está  más  alto  que  los  otros;  pero, 
no  es  más  alto,  por  eso,  que  ninguno  de  los 
otros:  trata  de  merecerlo  todo,  hasta  el  aire 
que  respiras. 

6. — Procura  no  distnguirte  de  tus  semejantes 
nada  más  que  por  lo  accidental  y  contingente: 
que  antes  de  recibir  el  aplauso  ageno,  ya  te 
hayas  aplaudido  tú  mismo;  y  que  al  despo- 
jarte de  tus  vestimentas,  de  tu  fortuna,  de  tu 
alto  puesto  y  aun  de  tu  fama,  no  se  raya  nin- 
guno de  tus  atributos  esenciales  dentro  de 
esas  cosas,  como  se  va  la  piel  en  un  parche 
cáustico,  o  como  se  queda  sin  dientes,  al  acos- 
tarse, aquel  que  los  lleva  postizos. 

7, — Camina  con  tu  persona  no  con  la  que 
te  atribuyen:  no  hagas  como  esas  mujeres, 
que  se  quedan  muy  satisfechas  con  los  ape- 
titos  que   despiertan   sus   pechos   de   algodón. 

8. — Que  tu  vida  sea  una  vida,  y  no  un  fenó- 
meno cerebral;  o  de  los  que  te  odian  o  de  los 
que   te   aman. 

9. — Cualquier  escarabajo  puede  yacer,  por 
combinación,  en  el  augusto  regazo  de  Jove, 
aunque  sólo  sea  por  el  término  de  diez  segun- 
dos; cuando  tú  palpes  las  alturas,  todavía 
doblegándote,  como  un  muchacho  que  junta 
frutillas,    recién    serás    grande. 
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10. — Solamente  los  muy  simples  y  los  muy 
pillastres  juzgan  a  las  personas  según  los  casos, 
o  por  el  peldaño  que  ellas  pisan  o  por  la  si- 
tuación de  espíritu  que  ellas  atraviesan:  nunca 
seas  ni  tonto  ni  pillo,  pero  si  no  has  nacido 
capaz  del  término  medio,  ojalá  que  prefieras 
el    primer    extremo...    ¡  y    seas    tonto  !. 

11. — Hay  muchos  optimistas  que  creen,  como 
en  un  artículo  de  fe,  que  en  todas  las  sillas 
de  marfil  se  sienta,  o  un  Alfonso  el  Sabio  o 
un  Cicerón;  y  muchos  positivistas  que  saben, 
que  en  cualquier  elevación  de  la  orografía 
social,   hay  alguno  que  puede  dar,  si  quiere  dar. 

12. — Y,  también  hay  muchos  inocentes  que 
piensan  que  todos  los  dolores  son  motivados 
por  alguna  injusticia;  y  muchos  espíritus 
fuertes  que  razonan  así:  la  muerte  de  un  ma- 
rido, de  un  padre,  de  un  hermano  mayor, 
puede    propocionar   una   cocinera   barata. 

13. — Los  hombres  están  colocados  en  la 
sociedad  como  los  ladrillos  de  una  pared, 
al  azar  y  según  fueron  viniendo:  no  pienses 
que  sean  héroes,  porque  IJevan  charreteras, 
ni  que  sean  mártires,  porque  lloren  a  lágrima 
viva. 

14. — Todos  ocupamos  un  sitio,  por  una  ley 
intransgredible,  más  bien  física  que  moral; 
pero,  muy  pocos,  el  sitio  que  nos  corresponde: 
ten  el  valor  de  descender  al  postrero,  ese  es 
el  que  te  mereces  en  tu  propia  conciencia. 
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15. — Tan  melancólico  y  pensaroso  se  ma- 
nifiesta nn  criminal  después  de  cometido  su 
crimen,  como  un  sabio  experimentador  des-  I 
pues  de  fracasado  su  experimento :  las  lágri- 
mas y  las  carcajadas  no  tienen  letrero  como 
algunas  pildoras. 

16. — El  espectáculo  de  las  alegrías  y  de  las 
tristezas  ajenas  es  deprimente  del  espíritu: 
sens^aliza,  enloquece,  amugerenga,  mata  el 
sentido  de  lo  que  realmente  es  y  desafila  la 
intuición  de  lo  que  debe  ser:  es  qomo  la  música, 
que  emociona  las  almas  y  las  atonta. 

3  7. — A  los  hombres  se  les  conoce  por  lo 
que  desean,  no  por  lo  que  les  acontece. 

18. — Cuantos  imbéciles,  cuantos  vesánicos 
andan  por  las  supercapas  sociales,  gozosos 
y  satisfechos;  y  cuantos  tan  imbéciles  y  tan 
vesánicos  como  ellos,  andan  llorosos  y  ham- 
brientos por  los  bajos  fondos  de  aquella  socie- 
dad misma. . .  j  Miremos  y  pasemos,  como  diría 
el  Dante  ¡ 

19. — Cualquiera  notoriedad  social  debe  pare- 
certe  respetable,  por  lo  que  ella  tiene  de 
cumbre;  y  cualquier  rostro  contraído  por  la 
angustia,  debe  inspirarte  profunda  simpatía, 
por  lo  que  él  tiene  de  Cristo  en  la  cruz. 

20. — Pero  es  necesario  que  lo  sepas,  una 
vez  por  todas  y  para  siempre:  por  cada  nido 
de  águilas,  hallarás  en  la  montaña  mil  cuevas 
de  sabandijas;  y  casi  todos  los  que  lloran  me- 
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recerían  ser  ahogados  en  su  propio  llanto. 
21. — Sin  embargo,  y  a  pesar  de  estas  amargas 
filosofías:  respeta  a  cualquier  hombre,  sin 
aguardar  a  que  se  lo  merezca;  consuela  a  todos 
los  que  gimen,  sin  necesidad  de  que  te  presen- 
ten la  documentación  de  su  honradez;  y  no 
castigues  a  nadie;  porque  no  es  el  hombre, 
sino  la  Providencia,  quien  merece  el  apos- 
trofe, la  cárcel  y  el  patíbulo. 


Tener  carácter,  en  el  sentido  social  del  vo- 
cablo, es  tener  en  sí  mismo  soberanía  bastante 
para  subordinar  las  circunstancias  ambientes, 
o,  por  lo  menos,  para  resistirlas  con  algún 
éxito:  es  tener  órganos  espirituales  de  loco- 
moción, blindaje  y  espolón  en  el  alma,  púas 
de  defensa  y  escamas  de  impenetrabilidad  en 
el  espíritu. 

2. — Un  hombre  desnudo  e  inerme  aban- 
donado en  lo  más  tupido  de  una  selva  primi- 
tiva, tendría  que  permanecer  quieto  y  perecer 
de  hambre,  o  seguir  en  todas  sus  vueltas,  sm 
criterio  personal,  los  senderos  anónimos  tra- 
zados en  la  maleza  por  los  animales  salvajes; 
iría  al  azar,  dependería  de  la  circunstancia 
más  baladí;  cuando  su  voluntad  fuese  avanzar, 
acaso  tuviese  que  retroceder,  detenerse,  tomar 
a  la  izquierda,  torcer  a  la  derecha:  sería  la 
piedra  que  rueda,  la  víctima  de  todos  y  de 
todo. 
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3. — Armado  de  un  enchilo  de  monte,  de 
nna  hacha  de  leñador  y  de  un  rifle,  ya  cam- 
biaría, casi  radicalmente,  su  condición  do 
pasividad.  Sus  actos  volitivos  encontrarían  me- 
nos resistencia  y  sus  contragolpes  sobre  las 
cosas  y  los  hechos   serían  más  eficaces. 

4. — Avanzaría  en  línea  casi  recta;  no  some- 
tería la  totalidad  de  los  obstáculos,  pero  triun- 
faría de  la  mayor  parte  de  ellos;  aunque  los 
reformara  con  frecuencia  podría  trazarse  planes 
y  determinarse  rumbos;  imperaría  luchando  y 
podría  decirse  de  él:  va  hacia  el  norte  o 
hacia  el  sur,  en  tal  emergencia  hará  tal  cosa, 
triunfará  de  esta  o  aquella  manera,  porque  le 
conozco  sus  armas. 

5. — Y  así  hasta  llegar  al  tipo  ideal  dueño 
de  todos  los  instrumentos  de  dominio  sobre 
la  naturaleza  bruta,  que  adelantaría  recta- 
mente a  bu  fin  a  trancos  largos  como  los 
dioses  homéricos,  sin  otro  esfuerzo  que  haberlo 
querido. 

6. — Ahora  bien:  no  tener  carácter  es  ca- 
recer de  cuchillo  de  monte,  de  hacha  y  de 
rifle:  caminar  a  la  ventura  como  los  asnos; 
ir  para  adelante,  para  atrás,  para  cualquier 
lado  a  la  manera  de  ]os  beodos;  depender  en- 
teramente de  los  demás,  como  un  pedazo  de 
creta  blanda,  de  los  dedazos  del  artífice;  estar 
desnudo  en  mitad  de  la  selva;  ser  rutinario 
en  ciencias,  clásico   en  arte,  retórico   en  lite- 
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ratura,  conservador  o  camandulero  en  po- 
lítica, vacilante  en  el  poder.  .  .  ¡  lacayo  en 
todas   partes  ! 

7. — El  que  llegó  sin  haberlo  pretendido, 
no  es  el  hijo  de  sus  propias  obras. 

8. — No  todos  los  que  se  ufanan  en  las  cum- 
bres subieron  a  ellas;  muchos  están  allí,  como 
los  yacimientos  de  ostras  en  lo  más  alto  de 
ciertas  montañas,  merced  a  cataclismos  so- 
ciológicos: también  se  puede  rozar  las  nubes 
con  la  frente  por  elevación  inesperada  del 
suelo   que  se  pisaba. 

9. — No  creas  en  la  heroicidad  de  ningún 
héroe,  si  no  se  despoja  de  su  túnica  y  te 
muestra  las  cicatrices. 

10. — Las  famas  casuales  son  semejantes  a 
los  hijos  que  se  engendran  en  un  lecho  público. 

11. — Las  hojas  secas  y  las  golondrinas  sue- 
len besarse  en  los  aires. 

12. — Todo  lo  inconsciente  se  somete  a  las 
circunstancias  con  sumisión  relativa  a  su  in- 
conciencia. 

13. — El  oro,  con  ser  el  más  precioso  de  los 
metales,  es  el  más  maleable  y  más  dúctil  do 
todos  ellos;  un  zoófito,  ya  devuelve  reacciones; 
un  insecto  deja  sus  alas  entre  los  dedos  del 
que  le  aprisiona;  un  pájaro  no  se  aclimata  a 
los  hierros  de  su  jaula,  sino  después  de  largos 
días  de  cautiverio;  un  potro  salvaje  sólo  cede 
a  la  presión  abrumadora  de  la  astucia  do  su  do- 
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mador  ...  ¿y  tú  has  de  ser  tan  dúctil,  tan 
maleable,  tan  miserablemente  pasivo  como 
nna  pepita  aurífera  1 

14. — Los  fuertes,  los  indomables,  los  irre- 
ductibles, tienen  un  locatario  siempre  vigilante 
dentro  de  sus  pechos,  que  replica  sin  intimi- 
darse nunca,  cada  vez  que  llaman  a  su  puerta. 

15. — Los  que  carecen  de  eso  guardián  han 
dejado  de  ser  hombres;  o,  mejor  dicho:  no  han 
llegado    a    serlo. 

Son  a  la  manera  de  la  virgen  del  Evangelio, 
y  responden  sumisamente  a  cualquier  solicita- 
ción exterior:  hágase  en  mí  según  tu  palabra. 

16. — Un  rebelde  no  siempre  es  un  carác- 
ter; pero,  sin  capacidad  de  rebelión,  no  hay 
fortaleza    de    espíritu. 

17. — ísunca  hagas  nada,  sea  bueno  o  sea 
malo,  sin  reservarte  el  derecho  de  dejar  de 
hacerlo   cuando   así  te   parezca. 

18. — Los  que  tienen  carácter  no  se  contagian 
ellos,  contagian  a  los  demás:  para  tales  hombres, 
los  tiempos  que  atraviesan  y  las  vidas  que  les 
rodean,  son  masilla  dócil  que  estrujan  entre 
sus  dedos. 

19. — Marchar  por  entre  estoques  que  ame- 
nazan, y  no  claudicar;  por  entre  manoseos 
voluptuosos,  y  no  olvidarse  de  sí  mismo;  por 
entre  cabezas  que  se  agachan,  y  no  erguirse 
más  altanero;  por  entre  frentes  soberanas  .  . . 
y  no  agacharse  .  . .  ¡  eso  es  tener  carácter  ! 
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No  te  preocupe  la  murmuración,  nada  más 
que  en  la  parte  de  verdad  y  de  razón  que  ella 
tenga. 

2. — Eefiere  todos  tus  actos  al  bien  ajeno; 
pero,  muy  pocos  do  ellos  al  juicio  ajeno. 

3. — Sé  discreto,  prudente  y  conciliador;  pero, 
no  tanto,  que  reniegues  de  ti  mismo. 

4. — El  que  tiene  un  concepto  humano  de 
las  cosas,  no  se  debe  al  que  dirán,  sino  a  sus 
propias   ideas. 

5.— Si  alguna  llaga  tienes,  la  manera  de  que 
no  te  escueza  al  rozarte  con  los  demás,  no 
es  ocultarla  cuidadosamente  con  algodones: 
es  cauterizarla  con  hierro  ardiendo,  por  tus 
propias    manos. 

6. — No  tengas  el  afán  de  parecer,  sino  el 
afán  de  ser. 

7. — Cualquiera  cicatriz  es  honrosa;  porque 
supone  la  curación  de  alguna  lacra. 

8. — No  seas  cínico;  pero,  tampoco,  seas 
hipócrita. 

9. — Vivo  convencido  de  la  fatalidad  de  los 
malos  instintos;  pero,  reposa  tranquilo  en  el 
criterio  supremo  que  los  esparce  sobre  la  hu- 
manidad, como  polvo  de  canela,  y  los  combina 
y  equilibra  con  las  más  hermosas  tendencias, 
en  el  seno  de  cada  hombre. 

10.' — Que  tu  alma  sea  buena,  y  tu  mano 
llena  de  suciedades  esparcirá  perfumes  de 
nardo. 
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11. — Toda  vida  molestó  siempre  a  las  otras 
vidas,  como  todos  los  del  mismo  oñcio  recí- 
procamente se  perjudican;  pero,  no  retrocedas 
ni  por  lo  que  te  molesten  ni  por  lo  que  molestes. 

12. — Avanza;  que  alguno  de  los  caídos  se 
ha  de  coger  de  tí,  y  alguno  de  los  mejormente 
colocados  te  ha  de  hacer  sitio. 

13. — Procede  como  aquel  herrero  tu  vecino, 
tan  manso,  tan  honesto,  tan  misericordioso, 
que  no  se  preocupa  jamás  del  tintineo  en- 
sordecedor con  que  despierta  todas  las  ma- 
ñanas al  vecindario :  ya  se  amoldarán  a  tu  vida 
como  a  su  martillo. 

14. — No  seas  ciudadano  correcto  e  ino- 
fensivo: sé  hombre  útil  y  azotador  de  inútiles 
y  perjudiciales. 

15. — Los  correctos  y  los  inofensivos,  son 
los  que  no  quieren  poner  nada  de  lo  suyo, 
ni  siquiera  un  minuto  de  cavilación,  en  la 
brega  humana;  los  que  se  ríen  por  dentro  de 
^lo  mismo  que  aplauden  y  fingen  respetar 
ostensiblemente:  los  que  explotan  el  sudor 
de  los  demás,  como  los  malos  clérigos  el  sacri- 
ficio de  Jesús. 

16. — Ellos,  los  correctos  y  los  inofensivos, 
son  los  que  viven  a  la  sombra  de  un  orden  de 
cosas  establecido,  sin  tener  siquiera  la  nobleza 
de  defenderlo;  los  que  aguardan  en  silencio 
la  implantación  definitiva  de  cualquier  re- 
forma, para  presentarse  después,  con  el  plato 
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en  la  mano,  a  recibir  sn  parte  de  pitanza; 
los  qne  han  descubierto  que  la  vida  de  pa- 
sividad es  la  más  cómoda,  aunque  se  deso- 
bedezca al  2íerón  más  atrabiliario:  los  can- 
finfleros   del  dolor  eterno. 

17. — Es  cierto  que  se  trabaja  para  trabajar; 
pero,  eso  de  no  trabajar  no  es  nada  más  que 
una  esperanza  que  no  tiene  otra  realidad  que 
la  de  permanecer  siempre  delante  de  nuestros 
ojos,  a  la  misma  distancia  y  con  la  misma 
sonrisa  alentadora. 

18. — ¡  Quién  sabe  qué  lejanísimo  Mesías  será 
el  usufructuario  de  toda  la  labor  y  todas 
las  lágrimas  humanas  ! 

19. — Trabaja,  pues,  para  que  alguien,  a 
quien  no  verás  nunca,  no  trabaje  jamás. 

20. — Lucha  contra  tus  propias  imperfecciones, 
que  no  son  nada  más  que  las  imperfecciones 
de  todos,  para  que  surja  al  cabo  de  los  tiempos,, 
el  hombre  perfecto,   la  humanidad  luz. 

21. — 2ño  rehuyas  el  dolor;  porque  el  dolor 
está  en  todas  partes,  como  las  olas  en  el  Océano 
y  el  fuego  en  mitad  del  incendio. 

22.  —  Obedece  a  tus  primeros  generosos 
impulsos,  aunque  al  dolor  te  lleven:  sábete 
que  cada  obra  buena  realizada  en  beneficio  de 
la  especie,  repercute  en  los  siglos,  pone  un 
ladrillo  más  en  la  gran  torre  de  Babel  que 
estamos  reedificando. 
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23. — Eres  un  conscripto  a  quien  se  le  viste 
y  da  de  comer,  no  por  él  mismo,  sino  por  lo  que 
se  le  necesita  para  otros  objetos. 

24. — Si  lias  nacido  para  rebelarte  contra  lo 
injusto,  rebélate  contra  lo  que  te  parezca 
injusto  aunque  realmente  no  lo  sea;  porque 
eso  es  una  prueba  de  tu  espíritu  de  justicia. 

25. — T  no  hagas  al  respecto  mucha  refle- 
xión; porque  la  reflexión  no  es  nada  más  que 
el  espacio  dubitante  entre  el  impulso  y  el 
hecho,  y  porque  después  de  cierto  orden  de 
reflexiones  el  hombre  sale  más  bestia  que 
antes;  aprovecha  los  relámpagos  de  alta  huma- 
nidad que  iluminen  tu  alma  y  procede  sin 
vacilaciones. 

26. — No  hagas  como  aquellos  que  se  muti- 
lan por  miedo  a  los  hijos:  sé  padre  do  algo. 


Todos  los  sentimientos,  aún  los  más  de- 
licados, no  son  otra  cosa  que  órganos  de  re- 
lación, como  los  ojos  y  las  manos,  la  sensibilidad 
epidérmica  y  el  paladar. 

2. — La  naturaleza  culmina  en  el  ser  humano 
más  que  en  los  astros:  se  manifiesta  dentro 
de  él,  cada  vez  más  numerosa  y  más  ideal. 

3. — Los  hombres  civilizados  no  se  rela- 
cionan entre  sí,  con  los  solos  instrumentos 
de  sus  sentidos  de  comunicación:  se  buscan, 
unos  a  los  otros,  y  se  apoyan  unos  en  los  otros, 
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por  medio  de  la  gama  infinita  de  su  senti- 
mentalidad  y  de  sus  comunes  aberraciones 
e  idiosincrasias. 

4. — A  mayor  suma  de  afectos,  mayor  suma 
de  posibilidades  de  vida  dentro  de  la  sociedad. 

o. — Los  insanos,  las  almas  ausentes,  tieoen 
desequilibrado  y  roto  su  registro  sentimental 
más  que  sus  ideas,  y  por  fso  no  encajan  en  el 
ambiente  general.  Los  tontos  todavía  son  hom- 
bres    porque    sienten    con    cierta    ordenación. 

6. — La  solidaridad  rudimentaria  de  las  tribus, 
se  va  desarrollando,  complicando  y  consoli- 
dando, como  una  red  de  alambres  invisibles, 
a  medida  que  las  tribus  se  van  convirtiendo 
en  naciones  a  causa  de  la  civilización:  el  desa- 
rrollo cerebral  corresponde  al  desarrollo  de 
los  sentimientos;  porque  los  sentimientos  no 
son  más  que  tentáculos  de  apoyo  de  las  ideas, 
órganos  de  comercio  psicológico. 

7. — La  reciprocidad  pasional  no  siempre 
es  de  beneficios  mutuos,  y  la  afectividad  no 
siempre  es  de  amor;  lo  mismo  que  los  ojos, 
los  labios,  las  manos  y  los  pies,  pongo  por 
caso,  no  siempre  nos  sirven  para  relacionar- 
nos amablemente  con  el  escenario  enemistante. 

8. — Hay  días  en  que  un  corazón  es  un  foco 
luminoso,  una  fuente  de  leche  y  miel;  y  hay 
o  rasiones  en  que  es  un  fierro  hecho  ascua, 
una   serpiente    enfurecida. 
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9. — Los  sentimientos  son  armas  do  dos 
puntas:  la  una  que  es  esponja  empapada  en 
bálsamo,  y  la  otra  que  os  esponja,  también, 
pero    empapada   en   vitriolo. 

10. — !STo  te  horrorices,  como  una  muger 
sin  mundo  y  sin  la  noción  del  porvenir,  de  los 
vengativos,  de  los  falsos,  de  los  que  se  aman 
a  si  mismo  más  de  lo  establecido,  etc.;  el  mal 
ha  sido  creado,  no  para  que  brille  el  bien  con 
mayor  esplendor,   sino  para  producir  el  bien. 

11. — Para  lo  malo  y  para  lo  bueno,  el  hombre 
superior,  que  es  el  hombre  moderno,  rechaza 
lo  grosero  y  lo  tangible  como  ineficaz:  bene- 
ficia mayormente  un  buen  recuerdo  que  una 
libra  de  pan,  y  mata  más  pronto  una  frase 
insidiosa  que  un  grano  de  arsénico. 

12. — PerfecciÓD,  bondad,  nobleza  de  cora- 
zón, instrumento  angélico  de  relación,  no  es 
solo  amor,  tolerancia,  misericordia  y  piedad: 
aquel  que  no  es  capaz  del  contragolpe  expon- 
taneo  sobre  la  injuria,  no  es  capaz  de  perdonar: 
porque  quien  es  insensible  a  la  ofensa,  no 
tiene  nada   que    olvidar   generosamente. 

13. — La  virtud  sin  esfuerzo,  no  tiene  mérito; 
porque  no  es  la  victoria  de  lo  nuevo  sobre  lo 
viejo,  del  hombre  sobre  su  bestia. 

14. — Muchas  cosas  grandes,  buenas  y  útiles 
para  todos,  por  los  siglos  de  los  siglos,  ha 
verificado  el  odio,  el  orgullo,  la  vanidad,  el 
rencor,    la  envidia,    la    lujuria,    la    ingratitud: 
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no  hay  método  educativo  más  enciento  que  la 
injusticia  y  la  crueldad ...  ¡y  la  injusticia 
y  la  crueldad  son  abominables  en  sí  mismas  ! 

15. — Como  se  ejercitan  y  desenvuelven  metó- 
dicamente los  órganos  materiales  y  las  facul- 
tades psíquicas,  sin  olvidar  ni  una  sola  fibra 
ni  menospreciar  una  sola  célula,  así  también, 
deben  ser  cultivados  y  ordenados  en  series 
los  sentimientos,  en  el  corazón  del  hombre: 
todos  ellos  son  indispensables  para  el  fin 
individual  y  para  el  bien  general,  que  es  el 
Progreso. 

16. — La  verdadera  moral,  el  perfecto  estado 
de  moralidad,  es  el  equilibrio  de  la  totalidad 
de  los  sentimientos,  la  posesión  de  todos  ellos, 
y  el  uso  de  cada  uno,  en  su  oportunidad  misma 
y  para  su  solo  objeto.  Al  arpa  no  se  le  corta 
ninguna  cuerda,  se  le  templan  todas  sobre  el 
mismo  diapasón;  y  al  árbol  no  se  le  poda  para 
suprimirle,  sino  para  vigorizarle  todas  sus 
condiciones  inmanentes. 

17. — Educa  y  regimenta  los  sentimientos 
con  que  hayan  nacido  tus  hijos,  de  una  manera 
integral;  y  serás  un  buen  padre. 

Vayáis  por  donde  vayáis,  recatad  en  lo  más 
impenetrable  vuestro  itinerario. 

2. — Si  hemos  de  conducir  nuestra  persona 
a  través  de  una  jauría,  no  me  parece  discreto 
que  vayamos  pasando  nuestra  merienda  por 
los  hocicos  de  cada  uno  de  los  canes. 
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3. — Aquel  que  no  sepa  guardar  el  secreto  do 
sus  intenciones,  difícilmente  logrará  realízalas; 
porque  sobre  la  cabeza  de  toda  ambición  que 
trabaja,  so  levanta  el  pie  do  otra  ambición  más 
poderosa  para  aplastarla,  como  a  los  pies  de 
toda  ambición  satisfecha,  se  presentan  cien 
ambiciones  mal  nacidas  dispuestas  a  vivir 
de   ella. 

4. — La  ley  del  egoísmo  es  ésta:  someter  o 
someterse:  perseguir  o  seguir;  anular  o  endiosar; 
crucificar  c  adorar;  proyectar  sombra  o  ten- 
derse a  gozarla. 

5. — Los  ingenuos  se  confiesan  con  la  boca 
y  los  impresionables  con  todo  el  cuerpo:  echad 
un  candado  a  los  labios  y  ensayad  todas  las 
mañanas,  antes  de  entrar  a  la  vida  de  los 
negocios,   las   actitudes   del   día. 

6. — La  discreción  consiste,  generalmente,  en 
decir  con  cierta  medida  y  escuchar  con  cierto 
continente. 

7. — Lo  silencioso  sobrecoge. 

8. — El  desierto  es  menos  peligroso  de  lo  que 
os  lo  figuráis;  su  impenetrabilidad  os  llena  la 
mente  de  visiones  extraordinarias,  y  sois  vo- 
sotros quienes  pobláis  de  fantasmas  su  soledad 
y   de   voces   fatídicas   su   silencio. 

9. — Los  muy  habladores  apenas  alcanzaron 
a  bufones;  pensad  como  diez  y  hablad  como  la 
cuarta  parte  de  uno,  y  seréis  amos. 
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10. — Presentad  el  menor  blanco  a  los  juicios     / 
ajenos  y   el  menor  asidero  a  la  adquisividad 
de  los  otros. 

11. — Cada  vez  que  se  habla  se  abre  una 
opinión;  cada  vez  que  se  abre  una  opinión  se 
contrae  un  compromiso;  cada  vez  que  se  con- 
trae un  compromiso  se  pierde  una  partícula  de 
autonomía;  atesoremos  libertad;  esto  es:  abas- 
tezcámosnos de  derecho;  esto  es:  seamos  menos 
esclavos  que  los  demás;  esto  es:  si  no  hemos 
de  gobernar,  que,  por  lo  menos,  no  tengamos 
que    depender. 

12. — Más  conveniente  me  parece  para  nues- 
tros fines  ser  objeto  de  observaciones,  cálculos 
y  cavilaciones  como  un  astro,  que  no  ser  ma- 
teria de  análisis  microscópico  como  una  pulga. 

13. — Mientras  haya  verdades  desconocidas, 
habrá  sentimiento  de  adoración:  cuando  más 
os  acerquéis  a  la  evidencia  de  las  cosas,  tanto 
más  os  alejáis  de  esa  timidez  y  credulidad 
propias  de  la  inocencia;  haced  de  modo  que 
los  hombres  continúen  por  mucho  tiempo  siendo 
niños  para  juzgaros:  circundaos  de  majestad; 
colocaos  a  esa  media  luz  favorable  de  los  cre- 
púsculos; trabajad  en  el  misterio  la  tela  de 
vues  tr o   de  signio  s . 

14. — Entre   el   cariño  y  el  respeto,  proferid    V 
el  respeto:  porque  el  cariño   nos  obliga  y   el 
respeto  nos   autoriza. 
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15. — Entre  la  amistad  estrocha  y  la  relación 
afectuosa,  preferid  la  relación  afectuosa;  porque 
la  amistad  nos  enagena  como  una  inundación, 
y  la  simple  relación  pone  los  hombres  al  ser- 
vicio de  nuestros  proyectos,  sin  remordimiento 
grande. 

16. — Entre  los  favoritos  y  los  enemigos, 
preferid  en  definitiva  a  estos  últimos;  porque 
los  favoritos  nos  gobiernan  desde  adentro,  y 
los  enemigos  nos  hostilizan  desdo  afuera;  los 
primeros  no  nos  permiten  libertad  do  acción, 
y  los  segundos  nos  la  dejan  relativa. 

17. — Sobre  todo  no  derrochéis  ni  vuestro 
amor,  ni  vuestro   odio,   ni  vuestra  elocuencia. 

18. — Aunque  solicitéis  lo  más  baladi,  tened 
por  seguro  que  son  innumerables  los  que  pre- 
tenden aquello  mismo;  aunque  os  refugiéis 
en  una  caverna  de  leones,  alli  ha  de  ir  alguno 
a  disputaros  un  pedazo  de  vuestras  zozobras; 
aunque  os  encaraméis  en  la  punta  de  una 
aguja,  allí  ha  de  estar  alguno  que  medite 
vuestra  caída. 

19. — Para  cualquier  rumbo  que  os  dirijáis, 
hallaréis  uno  que  se  os  ponga  delante:  hasta 
el  vicio  tiene  sus  émulos  y  hasta  los  más  viles 
oficios  sus  competidores. 

20. — La  senda  de  la  ambición,  como  la  del 
crimen,  ha  do  recorrerse  en  la  sombra;  ambas 
conducen  a  las  alturas  y  suelen  terminar  en 
tragedia. 
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No  se  desvía  un  proyectil,  después  de  haber 
recibido  su  impulso  inicial:  realiza  su  parábola 
sobre  la  recta  pura,  hasta  chocar  en  un  obs- 
táculo cualquiera  o  caer  en  la  tierra. 

2. — No  quieras  dirigir  tus  impulsos  una  vez 
lanzados;  porque  eso  es  tan  imposible  como 
que  un  proyectil  se  detenga  por  sí  mismo: 
cuida,  sí,  de  las  ocasiones  que  despiertan  tu 
impulsividad. 

3. — Más  hacedero  es  evitar  la  acumulación 
de  un  médano,  que  deshacerlo;  porque  para  lo 
uno,  basta  arrancar  la  mata  de  pasto  a  cuyo 
alrededor  se  congregan  los  primeros  granos 
de  arena,  y  para  lo  otro,  suelen  no  ser  sufi- 
cientes quinientos  hombres  fornidos. 

4. — Hay  consecuencias  incontrastables,  ori- 
ginadas por  causas  tan  efímeras  como  esa 
miserable  brizna  de  paja  que  vuela  desde  la 
rotonda  de  la  era,  y  se  pierde  en  el  espacio 
para  todos  los  siglos. 

5. — La  presión  de  dos  labios  sobre  dos  la- 
bios, eso  es  un  beso:  pues  hubo  besos  que  ori- 
ginaron catástrofes,  como  los  de  Cleopatra, 
y  besos  que  proyectaron  posteridades  más 
numerosas  que  las  estrellas  del  cielo  y  el  polvo 
del  desierto,  como  los  de  Abraham. 

6. — Meditemos  sobre  lo  pequeño  y  sobre 
lo  puerco,  y  habremos  meditado  sobre  las  ar- 
monías estelares  y  sobre  los  destinos  humanos. 
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7. — Aquel  que  quiera  una  humanidad  más 
perfecta,  no  se  satisfaga  con  lavarle  la  cara 
y  vestirla  de  gran  señor:  que  la  higienice  desde 
la  pimía  de  los  cabellos  hasta  la  punta  de  los 
pies,  como  una  mujer  discreta  bruñe  tan  esme- 
radamente las  letrinas  del  último  patio  como 
los  muebles  de  su- salón:  el  hombre  no  es  una 
sala,   es  una  casa  completa. 

8. — Y  aquel  que  se  meta  a  predicar  y  defender 
derechos  ajenos,  debe  saber —  si  no  es  un  co- 
barde, o  un  utópico,  o  un  cacique  electoral, — 
que  tiene  la  obligación  de  enseñar  e  imponer 
primeramente  los  deberes  generadores  de  los 
mismos  derechos  que  campanea  en  sus  con- 
versaciones y  discursos. 

9. — Porque  tan  miserable  es  el  Zar  de  Eusia, 
que  piensa  que  cien  millones  de  hombres  deben 
sostener  su  majestad,  como  el  último  de  los  obre- 
ros de  la  última  de  las  regiones  geográficas 
que  se  imagina,  porque  así  se  lo  dijeron,  que 
toda  la  humanidad  debe  girar  alrededor  de 
su  estómago. 

10. — Cada  vez  que  te  mueves  originas  algo;  f 
cada  vez  que  hablas  echas  a  volar  una  semilla; 
cada  vez  que  hieres,  o  un  interés  o  una  tenden- 
cia, despiertas  las  Furias,  destapas  la  caja  de 
Pandora;  cada  vez  que  besas,  pones  tu  labio 
sobre  los  abismos,  abres  la  puerta  por  donde 
pasan  las  generaciones,  multiplicas  el  dolor 
multiplicando   la  vida. 
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11. — Nada  de  lo  que  hacemos  o  decimos 
se  pierde  en  el  vacío:  el  aire  está  lleno  del  pen- 
samiento de  todos. 

12. — Nadie  podrá  decir  en  conciencia:  «no 
soy  absolutamente  responsable  de  mi  destino; 
me  sugestionó  el  medio;  echó  vendas  sobre 
mis  ojos  la  pasión.»  Porque  en  el  fondo  de 
cualquier  espíritu,  está  el  instinto  de  lo  que 
será,  de  lo  que  ha  de  sobrevenir,  de  aquello 
que  tiene  que  acontecer. 

13. — Un  asno  sienta  su  casco  ferrado  sobre 
las  flores  del  jardín,  como  pudiera  sobre  la 
tierra  polvorosa  del  camino;  una  piedra  se 
descuaja  y  cae  sobre  la  i  frente  del  viajero, 
como  pudiera  sobre  una  alimaña  venenosa; 
un  planeta  sigue  su  curso  desde  su  oriente 
hacia  su  ocaso,  como  pudiera  en  sentido  contrario, 
si  así  estuviese  dispuesto  en  el  seno  de  la  eter- 
nidad; y  una  hoja  seca  se  desliza  sobre  la  su- 
perficie o  se  levanta  en  alas  del  huracán,  como 
pudiera  podrirse,  allí  donde  cayó  en  el  otoño, 
al  desprenderse  de  la  rama. 

14. — Pero,  nosotros  no  somos  semejantes 
a  la  bestia,  a  la  piedra,  al  planeta  y  a  la  hoja 
seca,  porque  somos  hombros  y  siendo  hombros 
somos  fuerza  discreta,  y  siendo  fuerza  discreta 
somos   voluntad. 

15. — Ellos  van  y  hacen  sin  elegir  ni  camino 
ni  tarea;  y  nosotros  sabemos  que  podríamos 
hacer  cosas  innumerables  en  el  mismo  minuto: 
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ejecuta  lo  mejor,  según  tu  criterio:  verifica  lo 
que  te  parezca  menos  injusto  en  tu  conciencia; 
no  seas  escéptico  y  te  dejes  conducir  sin  lucha, 
al  azar  de  las  olas. 

16. — Cada  irracional  hace  lo  que  hace,  se- 
gún su  especie;  esto  es:el  caballo  nada  más 
que  aquello  que  le  es  propio,  el  perro  nada  más 
que  aquello  que  conviene  al  perro  ...  y  así 
todos  los  demás  de  la  fauna:  el  hombre  enton- 
ces, no  puede  renegar  de  sus  facultades  sin 
dejar  de  serlo. 

17. — Si  el  toro  tiene  sus  cuernos,  el  león  sus 
garras  y  la  paloma  sus  alas,  para  vivir  su 
vida  propia,  ¿por  qué  han  de  palpitar  en 
nosotros,  en  forma  de  inconsciencias,  la  lealtad 
la  prudencia  y  la  justicia,  si  hemos  de  lan- 
zarnos en  el  camino  de  la  traición,  de  lo  ino- 
pinado y  de  lo  injusto?. 

18. — He  aquí  un  pájaro  agitando  deses- 
peradamente sus  alas  rotas:  quiere  alzarse  so- 
bre la  tierra  donde  yace;  quiere  volar. 

19. — Si  naciste  desequilibrado,  herido  en 
el  alma,  maldecido  de  la  natura,  que  al  menos 
la  tentativa  del  juicio  se  perciba  en  tus  actos, 
y  haz  lo  que  el  pájaro  que  se  rompió  las  alas 
¡  quiere  volar  ! 


Eeputación  hecha  por  amigos,  reputación 
en  peligro  constante  de  que  la  deshagan  los 
mismos  que  la  fabricaron. 
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2. — Aceptarás  todo  lo  que  te  ofrezcan  tus 
amistades,  sea  lo  que  sea,  menos  tu  defensa: 
hombre  que  necesita  d$  abogados,  hombre 
perdido    para    siempre. 

3. — Los  malos  juicios  no  se  desautorizan 
con  discursos  ajenos,  sino  con  hechos  propios. 
La  lengua  sólo  sirve  para  matar  honras,  aun- 
que se  la  mueva  para  defenderlas. 

4. — Toda  inocencia,  aunque  sea  tan  resplan- 
deciente como  la  de  Jesús,  está  en  la  conciencia 
de  sus  jueces  como  un  caso  discutible,  y  en 
la  de  sus  defensores  como  un  propósito. 

5. — Nadie  siente  la  pureza  de  nadie,  nada 
más  que  como  una  convención,  nada  más 
que  como  una  complicidad  misericordiosa"  la 
idea  del  bien  no  es  otra  cosa  que  el  deseo 
del  bien. 

6. — Vivir  a  expensas  de  la  elocuencia  ajena, 
es  como  apoyarse  en  un  báculo  de  vidrio:  el 
día  que  se  fatigue  tu  panegirista,  ¡  adiós  vida  !. 

7. — Que  tus  armas  sean  tus  obras  y  que 
tus  laudatorias  las  hagan  aquellos  que  no  te 
vieron  ni  una  sola  vez. 

Si  así  no  triunfas,  refugíate  en  el  desierto; 
pero  nunca  jamás  en  la  misericordia  de  los 
misericordiosos. 

8. — No  seas  hijo  de  nadie;  porque  nadie 
siente  la  paternidad  como  ella  es. 

9. — Sólo  con  buenas  acciones  so  neutralizan 
las   malas  acciones... 
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El  hecho  mata  al  hecho;  pero  la  palabra 
lo  deja  subsistente  y  más  la  agranda  cuanto  más 
lo  niega.  # 

10. — La  palabra  más  evangélica,  sobre  una 
vida  maltrecha  y  dolorida,  es  como  un  apo- 
sito polvoreado  de  vidrio,  aplicado  sobre  las 
úlceras  de  un  leproso. 

11. — Huye  de  la  memoria  de  los  hombres 
como  de  un  sitio  de  tormento,  como  del  for- 
midable roce  triturador  de  dos  piedras  de 
molino. 

12. — La    virtud    que    no    es   una    evidencia  ^ 
indemostrable,  deja  de  serlo,  en  cierta  manera. 

13. — Eepite  tu  vida  cien  veces,  si  te  fuera 
posible,  hasta  imponerla  como  un  sol;  pero 
no  te  demuestres  ni  te  dejes  demostrar  como 
una  ecuación  algebraica;  aquello  que  se  hace 
sentir  por  sí  mismo,  vive  todo  contrahecho, 
en  los  espíritus. 

14. — Procede  como  la  naturaleza,  que  e> 
como  procede  Dios;  persistiendo  en  el  hecho 
silencio  sámente . 

15. — La  sociedad  es  como  los  sordomudos,  * 
que  más  entienden  los  gestos  que  las  palabras:  | 
no  oye,  ve. 

16. — Prefiere  la  deshonra  de  la  caída,  a 
la  deshonra  de  las  muletas. 

17. — Cuando  te  sientas  fatigado  bajo  la 
carga  de  tus  dolores,  aplástate  sobre  ti  mismo; 
pero  no  te  cojas  del  brazo  de  ninguno. 


—  67  — 

18. — El  dolor  humano  deja  de  ser  augusto 
desde  el  momento  que  encuentra  su  consolador; 
la  excelsitud  de  las  lágrimas  se  trasmite  toda 
entera  a  las  manos  que  las  enjugan. 

19. — La  naturaleza  parece  más  hermosa  des- 
de los  ventanales  de  un  hospital  que  desde 
los  lujosos  balconajes  de  un  amigo. 

20. — No  seas  carga  nunca,  que  es  la  con- 
dición más  miserable  a  que  puede  llegar  un 
hombre. 

21. — Los  dolores  irreparables  harían  el  pa- 
pel más  ridículo  si  se  dejaran  consolar. 

22. — Nada  más  cómico  que  una  viuda;  por- 
que solloza  para  que  la  consuelen. 

23. — La  caridad  es  una  virtud;  pero  dese- 
charla sincera  y  enérgicamente  es  otra  virtud 
más  grande,    mucho    más  grande  todavía. 

24. — La  dignidad  en  los  que  sufren  es  tan 
agradable  a  los  ojos  de  Dios,  como  el  senti- 
miento de  la  misericordia  en  aquellos  que 
todo  lo  tienen  a  manos  llenas. 

25. — La  felicidad  tiene  sus  deberes;  pero  el 
dolor  tiene  los  suyos,  sábelo  bien.  No  hay 
situación  humana  sin  obligaciones. 

No  es  prudente  buscar  las  amistades  en  los 
tramos  sociales  más  elevados  que  el  que  ocu- 
pamos: los  seres  superiores,  en  cualquier  ma- 
nera de  superioridad,  no  fueron  nunca  seros 
amantes. 
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2. — La  lealtad  no  os  virtud  fácil  de  ejercer 
con  los  humildes;  porque  toda  virtud  busca 
una  recompensa  positiva,  y  los  humildes  care- 
cen de  fondos  para  premiar  a  los  que  les  son 
leales. 

3. — Lo  mismo  que  des'de  la  canastilla  de  un 
mongolfier,  no  distinguiríamos  de  otra  mujer 
cualquiera  ni  a  nuestra  misma  madre,  désele 
las  alturas  de  la  intelectualidad,  del  poder, 
de  la  fortuna,  de  la  felicidad,  se  divisa  a  los 
hombres  como  a  granos  de  arena  y  se  les  I 
como    a   desconocidos. 

4. — A  todo  aquel  de  tus  iguales  que  quiera 
subir,  considérale  como  a  uno  que  te  quiere 
dejar;  y  a  todo  aquel  que  haya  subido,  olví- 
dale  como   a  uno   que   hubiese   muerto. 

5. — La  amistad  de  los  que  están  mejor  co- 
locados que  nosotros,  es  una  especie  de  mag- 
nanimidad del  lobo  para  con  el  cordero,  que 
puede  cesar  cualquiera  vez  por  la  voluntad 
del  lobo. 

6. — Huestros  semejantes  más  felices  no  son 
tales  semejantes  nuestros. 

7.  —  El  dictado  de  amigo  dado  por  los 
superiores  a  los  inferiores,  es  humillante  para 
éstos  .  .  .  ;  tan  humillante  como  una  limosna 
recibida  en  plena  vía  pública  ! 

8. — Todas  las  clases  sociales  tienen  su  estado 
de  ánimo  propio,  que  dificulta  la  fácil  y  cor- 
dial relación  entre  unas  y  otras. 
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9. — Y  dos  situaciones  do  ánimo  distintas 
no  pueden  entenderse  entre  sí;  porque  a  pesar 
de  expresarse  con  las  mismas  palabras  no  las 
usan  en  el  mismo  sentido:  dentro  de  cada 
idioma  hay  muchos  idiomas,  y  todos  los  días 
hablamos  uno   diverso. 

10. — Nunca  podrás  ser  amigo,  recuérdalo  bien, 
de  aquel  que  no  entiende  plenamente  lo  que  dices. 

11. — Por  otra  parte,  ninguna  amistad  es 
absolutamente  necesaria:  casi  todas  consti- 
tuyen una  esclavitud,  y  todas  un  peligro  para 
la  solidaridad  humana  y  para  el  sentimiento 
de  la  justicia. 

12. — El  hombre  se  debe  a  todos,  no  a  uno  solo. 

13. — Por  último,  si  quieres  evitarte  dolores 
inútiles,  no  ames  especialmente  sino  a  tu  mu- 
jer, tus  hijos  y  tus  padres:  que  no  quede  en 
ti  nada  más  que  el  sensualismo  absolutamente 
indispensable. 

14. — Hay  que  despojarse  poco  a  poco  del 
barro  de  bestia  que  todavía  nos  agobia. 

15. — Y  bien  puede  comenzarse  por  suprimir 
esa  gran  injusticia  que  han  venido  cometiendo 
los  hombres;  porque  nadie  absolutamente  nadie 
tiene  derecho  de  ser  juzgado  con  el  criterio 
elástico  del  amor,  si  los  demás  han  de  ser 
medidos  con  la  vara  inflexible  de  lo  verdadero, 
de  lo  justo  y  hasta  de  lo  conveniente. 

16. — Suprimo  hoy  mismo  todos  tus  amigos, 
así  en   seco,   como   quien  derriba  una  planta 
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de  cicuta  a  un  golpe  ele  hacha  ...  ¡  y  ya  verás 
cómo  te  sientes  más  justo,  más  útil  a  los  demás 
y  hasta  más  misericordioso  y  tolerante  con  los 
errores  ajenos  ! 

17. — Poro  sobre  todo,  vuelvo  a  insistir: 
no  elijas  tus  amistades  entre  aquellos  que 
pueden  decir  alguna  vez;  que  los  avergüenzas 
en  público. 


El  hombre  es  un  animal  doméstico:  civili- 
zarse  es   domesticarse. 

2. — El  perro  está  organizado  lo  mismo  que 
cualquier  lobo,  para  devorar  a -las  ovejas: 
cuando  las  repunta,  las  vigila  y  las  defiende 
de  su  hermano  el  lobo,  hace  como  el  hombre; 
esto  es:  realiza  una  serie  de  actos  contra  natura. 

3. — Cada  acción  humana  tiene  una  historia 
interesantísima:  es  el  resultado  de  una  lucha 
incipiente  entre  la  bestia  que  quiere  ser  bestia, 
porque  es  bestia,  y  la  bestia  que  no  quiere 
serlo. 

4. — Durante  los  sesenta  años  de  una  exis- 
tencia regular,  es  posible  que  no  se  haya  sido 
hombre,  verdaderamente  hombre,  absoluta- 
mente hombre,  nada  más  que  diez  minutos. 

5. — Vivir  vida  humana,  en  el  sentido  estricto 
de  la  palabra,  es  vivir  una  vida  harto  dolorosa; 
porque  es  vivir  una  vida  de  negación  de  los 
instintos  fundamentales,  de  teatro  constante, 
de  referencia  perpetua  a  un  ideal  que  parece  que 


está  en  nosotros;  pero  que  no  está  en  noso- 
tros como  los  propósitos  del  jinete  no  están  en 
su  cabalgadura. 

6. — Como  sabe  ísTovelli  ¿me  él  no  es  ni  Hamlet 
ni  O'telo,  así  sabemos  todos  que  no  somos  lo  que 
somos.  . . .  ¡  qué  realidad  tan  espantosa  ! 

7. — La  mentira,  lo  que  no  es  nada  más  que  en 
apariencia,  ha  hecho  al  progreso,  como  lo  que 
no  hay  de  toro  salvaje  en  el  buey,  hace  los 
surcos. 

8. — Los  más  hermosos  tipos  humanos  sólo 
son  sombras,  sólo  son  agentes,  sólo  son  mastines 
que  no  fueron  lobos  nada  más  que  muy  pocas 
veces. 

9. — Más,  muchísimo  más  ha  realizado  el 
hombre  con  su  segunda  naturaleza  que  con  su 
naturaleza  misma. 

10. — Los  prejuicios  no  son  sino  juicios  defi- 
nitivos cristalizados  en  la  mente,  a  lo  largo  del 
tiempo,  acumulaciones  de  humanidad;  y,  mu- 
chos de  ellos,  sentimientos  tan  necesarios  a  la 
conservación  del  individuo  y  a  su  equilibrio 
dentro  de  la  sociedad,  como  los  propios  órganos 
físicos  de  relación. 

11. — De  manera  que  suprimirlos  sin  substi- 
tuirlos, es  tan  estúpido  como  arrojar  al  fuego 
todas  nuestras  ropas,  cuando  no  tenemos  otras 
de  repuesto. 

12. — Arroja  tus  mul«  ndo  ya  no  las 

necesites,  como  lo  hizo  Sixto  V. 


VADE    RETRO 


Tu  eres  joven,  corno  un  lirio  de  los  valles 
Que  recién  abre  su  cáliz 

Que  recién 
Los  cendales  candorosos  de  sus  pétalos  de  seda 
Suelta  al  viento  de  la  aurora . . . 

¡  Yo  soy  trágico  laurel  ! 
¡  Yo  soy  "\iejo;  carcomido,  lamentable, 
Como  un  roble  centenario 

Que   cayó  ! 
¡  Que   cayó   para  ineternum,   para  nunca   más   alzarse 
Por  los  siglos  de  los  siglos, 

Bajo  el  Játigo  de  Dios  ! 

II 

Son  tus  carnes,  azucenas  y  jazmines 
Sonrojados  a  los  besos 

De  la  luz; 
De  la  luz  de  cien  incendios  pavorosos, 
De  cien  soles  fulgurantes 

¡  Más  tu  carne,  no  ores  tú  ! 
¡  Tu  eres  sombra,  sombra  enorme,  sombra  misma, 
Sombra  llena  de  las  ansias 

De  gozar  ! 
¡  Tus  deseos  se  retuercen  como  sierpes  iracundas. 
Insaciables,  insaciables 

¡  Pubertades   de    Satán  ! 


LA  SOMBRH  DE  LA  PATRIA 


En  d  teatro  Odeón'  en  1913'  al  leer  esta 
poesía'  el  poeta  explico  con  estas  palabras 
su  significado  social: 

«  La  sombra  de  la  patria  ».  que  voy  a  leer, 
después  de  la  «  Evangélica  »  de  la  tarde  y  an- 
tes de  «  Serenata  »,  es  un  canto  que  ha  palpi- 
tado en  mi  espíritu,  desde  mi  remota  juventud 
como  una  obsesión. 

Dos  o  tres  veces — ocasionado  por  las  cir- 
cunstancias— tomó  forma  real,  pero  bosqueja- 
da apenas,  hasta  que  surgió,  hasta  que  defi- 
nitivamente culminó  el  siglo  pasado  durante 
los  sangrientos  civismos  del  año  1893. 

Sin  embargo,  no  es  apropósito,  no  es  un 
trabajo  precisamente  originado,  absolutamen- 
te sugerido  por  aquel  hecho  histórico;  pero  se 
revistió,  se  saturó  de  la  enorme  amargura, 
de  la  pesimista  congoia  cívica  que  le  carac- 
teriza, al  son  de  aquellos  días  tumultuosos, 
y  tuvo,  a  la  fuerza,  que  asumir  algo  del  mo- 
vimiento, del  color,  de  la  luz,  del  sabor  propio 
de  los  días  esos:  no  hay  obra  humana— por 
■más  abstracta,  por  más  excelsa,  o  por  mas  re- 
lativa y  por  más  contingente  que  ella  sea — 
que  no  se  tina  de  las  tonalidades  del  sitio  y  de 
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la  hora  en  que  ella  fué  realizada;  vr>  hay  he- 
dió que  no  denuncie  al  hombre  que  lo  produjo 
ni  hombre  qw  no  revele  de  cü-guna  mam 
lodos  que  pisa. 

Pero  fl  cómplice  verdadero,  el  instigador 
responsable  de  la  consumación  de  esta  obra 
mía,  es  otro  más  antiguo,  más  grave...  y 
voy  a  denunciarle: 

Hubo  siempre  en  mi  una  angustia,  una 
zozobra,  una  desazón  constantes,  perpetuas, 
que  ya  no  me  molestan,  porque  me  he  habitua- 
do a  ellas —  como  nos  acostumbramos  al 
silbar  de  los  oídos,  o  a  otra  dolewñas  pareci- 
da, como  se  amoldan  los  presidiarios  a  su 
,  como  se  adapta,  se  somete  todo  el 
■do  a  lo  irremediable. 

Siento,  sospecho  que  no  hemos  cumplido 
enteramente  punto  por  punto  e!  testamento 
histórico  de  nuestros  antepasados  de  la  Re- 
volución, los  héroes  de  la  Independencia, 
los  sabios  fundadores  de  nuestra  nacionalidad. 

Más  aún.  me  parece  a  mí — me  ha  parecido 
siempre— que  los  destinos  humanos,  que  las 
civilizaciones  humanas,  que  el  progreso  hu- 
mano, no  se  han  conmovido  de  un  modo 
a/preciable,  no  han  tomado  mejores  direccio- 
nes, no  han  recibido  todos  los  beneficios  que, 
tal  vez,  imaginó  la  Providencia  al  decretar 
la  aparición  de  un  continente  sobre  la  faz 
de  las  aguas  y  al  producir  la  emancipación 
política  ele  tantos  pueblos. 

Ese  amargor,  esa  desazón,  ese  silbar  de 
los  oídos,  que  me  han  venido  mortificando 
desde  mi  primera  ya  lejana,  juvenil- d,  han 
sido  los  verdaderos,  los  reales  originadores 
de  «  La  sombra  de  la  patria  ». 
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I 

Sueltos  van  sus  cabellos.  En  guedejas 

Por  su  busto  encorvado  se  derraman 

Como  velo  de  angustias  o  sombría 

Melena  de  león.  Adusta,  pálida, 

Desencajado  el  rostro;  la  vergüenza 

No  tiene  la  pupila  más  opaca, 

M  la  faz  de  Jesús,  al  beso  infame, 

Se  contrajo  más  rígida.  Adelanta 

Con  medroso  ademán...  Oh  !  la  ignominia 

Con  paso  triunfador  nunca  se  arrastra! 

La  voraz  invasión  de  la  pequeño 

Xo  hiere  como  el  rayo;  pero  amansa! "' 

Cuando  el  alma  inmortal  cae  de  rodillas 

La  materia  mortal  cae  deshojada  ! 

La  caída  más  honda  es  la  caída 

Que  nos  pone  a  merced  de  la  canalla, 

De  lo  ruin,  de  lo  innoble,  de  lo  fofo 

Que  flota  sobre  el  mar  como  resaca, 

Como  fétido  gas  en  el  vacío,     \ 

Cual  chusma  vil  sobre  la  especie  humana. 

II 

Yo  la  siento  gemir,  y  sus  gemidos 
Resonante,  recóndita  cascada 
En  mi  cerebro  entumecido  se  hunden, 
Y  allí,  en  mitad  do  las  tinieblas,  cantan, 
Con  el  santo  fervor  de  los  que  piensan 
Ablandar  a  su  dios  con  sus  plegarias, 
Con  el  grave  compás  de  los  que  lloran 
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Y  al  son  de  los  sollozos  se  acompañan, 
Con  el  hondo  plañir  de  los  que  yacen 
Más  allá  de  la  luz  y  la  esperanza! 

Yo  la  siento  gemir,  y  sus  gemidos, 
Saetas  del  pesar,  me  despedazan, 
Beproches  del  deber  me  paralizan, 
Pregones  de  vergüenza,  me  anonadan! 
Yo  la  siento  gemir,  y  sus  gemidos 
Sobre  mi  frágil  corazón,  estallan 
Como  todos  los  vientos  de  la  tierra 
Soplando,  sin  cesar,  sobre  una  rama. 
Como  toda  la  fuerza  de  los  orbes 
Gravitando,  a  la  vez,  sobre  una  espalda; 
Como  todo  el  dolor  del  universo 
Que  en  una  sola  vida  se  agolpara; 
Como  toda  la  sombra  de  los  siglos 
En  una  sola  mente  refugiada. 

III 

Yo  la  siento  gemir,  y  me  parece 
Que  la  bóveda  azul  se  desencaja, 
Cual  si  fuera  una  ruina  miserable 
Que  Saturno  esparciese  con  sus  alas. 
Cual  si  fuera  una  cúpula  proterva 
Que  derrumbase  Dios,  bajo  sus  plantas ! 
Yo  la  siento  gemir,  y  el  océano 

Y  la  selva,  y  las  cumbres  y  la  pampa, 

Y  la  nube  y  las  estrellas 

Y  todo  lo  insensible  y  sin  entrañas, 
Me  parece  que  sienten,  me  parece 
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Que  asumen  voz  y  proporción  humana ! 
Me  parece  que  vienen  y  se  postran 
Sobre  la  regia  púrpura  de  mi  alma, 

Y  la  súplica  ardiente  de  las  cosas 
En  miserere  trágico  levantan. 

IV 

Yo  la  siento  cruzar  ante  mis  ojos 

Y  es  una  estrella  muerta  la  que  pasa, 
Dejando  en  pos  de  su  fulgor,  la  sombra, 
Porque  en  pos  de  su  luz,  reina  la  nada! 
Yo  la  siento  cruzar  ante  mis  ojos 

Y  la  pupila  tras  de  si  me  arranca, 
Cual  si  su  imagen  desgreñada  y  torva, 
En  vez  de  su  visión,  fuese  una  garra! 
Yo  la  siento  cruzar  ante  mis  ojos 

En  aterrante  procesión  fantástica, 
De  biblias  del  deber  que  ya  no  enseñan, 
De  apóstoles  del  bien  que  ya  no  hablan, 
De  laureles  de  honor  que  ya  no  honran, 
De  inspirados  de  Dios  que  ya  no  cantan, 
De  púdicas  estolas  que  envilecen, 
De  patenas  limpísimas  que  manchan, 
De  eucarísticos  panes  que  envenenan, 
De  banderas  celestes  que  se  arrastran! 
Yo  la  siento  cruzar  .  . .  Seres  felices 
Que  carecéis  de  luz  en  la  mirada, 
¡Ah!  yo  no  puedo  soportar  la  mía 
Bajo  la  fantasma  horrible  de  mi  patria! 
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V 

¿  pónde  estás,  Jehová  ?  ¿  Dónde  te  ocultas  ! 

I  Qué  ?   ¿No  vuelves  tus  ojos  y  la  salvas  ? 

¿  Que  f  i  No  giras  tu  rostro  y  la  contemplas  ? 

¿  Que  ?  ¿  No  extiendes  tu  mano  y  la  levantas  1 

Miras  echar  sobre  su  casto  seno, 

Que  fue  pulcro,  Señor,  como  la  nácar, 

Antes  de  que  su  rastro  en  él  dejase 

La  vil  caricia  de  la  gran  canalla! 

Miras  echar  sobre  sus  nobles  hombros, — 

Hombros  que  fueran  los  de  Juno  y  Diana, — 

Si  el  azote  brutal  del  infortunio 

Su  pulido  marfil  no  flagelara ! 

Miras  echar  sobre  su  cuerpo  sacro, — 

¡  Tan  sacro,  sí,  como  tus  hostias  santas, 

Porque  también  tus  hostias  se  mancillan, 

Porque  también  tus  hostias  se  profanan  ! 

Miras  echar  sobre  la  patria  nuestra, 

Digo  por  fin,  vibrante  de  arrogancia, 

El  hediondo  capote  del  soldado 

Que  ha  de  ser  su  señor,  si  no  le  matas, 

l  Y  el  rayo  de  tu  enojo  no  descuelgas  % 

l  Tu  flamígero  brazo,  no  descargas  ? 

¿  Tu  cielo  fulgurante,  no  oscureces  ¥ 

l  Y  tus  mundos  atónitos  no  paras  ? 

VI 

¿  Donde  estás,  Jehová  ?  ¿  Desde  que  cumbre, 
Circundada  de  monstruos  y  de  llamas, 
Desde  que  abismo  negro,  impenetrable, 
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Desde  que  estrella  errante  y  solitaria 
Ves  su  profanación  y  no  fulminas  ? 
j  Oyes  la  voz  de  tu  poeta  y  callas  ? 
La  voz  de  tu  poeta  que  te  siente, 
La  voz  de  tu  poeta  que  te  aclama, 
La  voz  de  tu  poeta  que  te  adora, 
En  la  noche  en  el  día  y  en  el  alba, 
En  el  secreto  foro  de  su  pecho 

Y  en  el  público  altar  de  su  palabra. 

%  Dónde  estás,  Jehová,  que  así  me  dejas 
Buscarte  ansioso  por  doquier,  y  callas  ? 
%  Y  callas  como  un  ídolo  sin  lengua, 
Como  un- muñeco  rígido  sin  alma, 
A  quien  supuso  vida  el  fanatismo 

Y  atribuyó  justicia  la  ignorancia  ! 

VII 
Sí !  La  virtud,  las  leyes,  el  derecho, 
La  religión,  la  libertad,  la  patria, 
La  tradición  gloriosa  de  los  pueblos, 
La  consigna  inviolable  de  las  razas, 

Y  todo  lo  que  da  calor  y  vida 

A  ese  artefacto  rígido  que  llaman 
El  universo  tuyo,   son  apenas 
Un  sueño,  una  mentira,  una  palabra; 
Una  cosa  que  suena  como  un  disco 
Chocando  sobre  el  mármol  de  una  escala, 
Una  cosa  que  está  como  una  piedra 
Descendiendo  veloz  por  la  montaña; 
Una  boca  que  grita  y  que  no  habla  ! 
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VIII 

Y  la  doblez,  la  astucia,  la  codicia; 
La  vileza  del  sable  que  amenaza; 

La  insidia  ruin  que  a  la  virtud  deshonra 

Y  a  las  turbas  conturba  y  maniata; 
La  evidencia  del  mal,  su  negro  imperio 
Sojuzgando  las  cosas  y  las  almas, 
Cual  si  fuera  la  torpe  levadura 

Que  lleva  la  creación  en  sus  entrañas, 
La  genésica  fuerza  incontrastable, 
El  fiat  inicial  del  protoplasma, — 
Esas  son  la  verdad,  Dios  de  los  pueblos, 
A  cuyos  pies  la  humanidad  se  arrastra 
Como  van  los  rebaños  trashumantes 
Hacia  donde  los  vientos  los  arrebatan, 
Los  pluviales  arroyos  a  los  ríos, 

Y  a  las  aguas  del  mar  todas  las  aguas  ! 

IX 

Esas  son  la  verdad,  Dios  providente, 
Que  todo  lo  precaves  y  lo  mandas, 
Arquitecto  invisible,  que  dispones 
La  orientación  del  pórtico  y  su  fábrica, 
Poderoso  caudillo  que  presides 
La  instrucción  del  soldado  y  la  batalla, 
Tragediante  inmortal  que  verificas 
La  negra  intriga  de  tus  propios  dramas 
Esas  son  la  verdad  Dios  de  justicia, 

Y  cuyo  tribunal  siempre  me  llama, 
Que  has  hecho  del  placer  el  ancho  cauce 
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Que  conduce  a  la  muerte  o  la  nostalgia; 
Que  has  dejado  indefensa  a  la  gacela 
Armando  al  lobo  de  potentes  garras; 
Que   has  dividido  ol  mundo  de  los  hombres, 
En  los  más,  que  padecen  y  trabajan, 

Y  en  los  menos,  que  gozan  y  que  cumplen 
La  misión  de  guiar  la  recua  humana, 

Que  más  grandes  son  cuando  más  mienten, 

Que  más  nobles  son  cuando  más  matan  !.... 

¿  Dónde  estás  Jehová  ?  ¿  Dónde  te  ocultas 

Que  así  me  dejas  blasfemar  y  callas, 

Mi  rebelión  airada  no  sofrenas, 

Mi  pequenez  pomposa  no  anonadas, 

Mi  razón  deleznable  no  enloqueces, 

Y  esta  lengua  de  arpía  no  me  arrancas, 

Y  esta  lengua  de  arpía  no  derribas 

Y  la  haces  cual  fruto  de  una  rama  t 

X 

Los  que  sabéis  de  amor, — de  amor  excelso, 
Que  recorre  la  arteria  y  la  dilata, 
Que  reside  en  el  pecho  y  lo  ennoblece, 
Que  palpita  en  el  ser  y  lo  agiganta; 
Los  que  sabéis  de  amor,  nobles  mancebos, 
Fuertes,  briosos,  púdicos,  sin  mancha, 
Que  recién  penetráis  en  el  santuario 
De  la  fecunda  pubertad  sagrada; 
Vosotros, — Sí,   vosotros   ¡  oh  !   mancebos 
Que  todavía  honráis  a  vuestras  madres, 
Circuyendo  de  besos  y  de  lágrimas  6 
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El  augusto  recinto  de  sus  frentes, 
La  espléndida  corona  de  sus  canas  ! 
Volved  los  rostros  a  la  reina  ilustre 
Que  prostituida  por  los  viejos,  pasa, 

Y  si  al  poner  los  ojos  en  los  suyos, 
Ojos  de  diosa  que  del  polvo  no  alza, 
No  sentís  el  dolor  que  a  los  varones 
Ante  el  dolor  de  la  mujer  ataca; 

Si  al  contemplar  su  seno  desceñido, 

Seno  de  virgen  que  el  rubor  abrasa, 

No  sentís  el  torrente  de  la  sangre 

Que  inunda  el  rostro  en  borbollón  de  grana; 

Si  al  escuchar  sus  ayes  angustiosos, 

ífo  sentís  una  fuerza  prodigiosa 

Que  os  impele  a  la  lucha  y  la  venganza; 

¡  Arrancaos  a  puñados,  de  los  rostros, 

La  mal  nacidas  juveniles  barbas, 

Y  dejad  escoltar  a  vuestras  novias 
La  Sombra  de  la  Patria  ! 


EVANGÉLICAS 

Para  el  agente  de  facción  en  la  bocacalle. 

1.  Las  calles  no  son  sitios  de  estaciona- 
miento: son  conductos  de  comunicación  entre 
los  diversos  puntos  de  una  ciudad,  lo  mismo  que 
las  carreteras  lo  son  entre  las  varias  ciudades 
de  un  país. 

2.  Esa  es  la  naturaleza  de  las  calles,  bulevares 
y  caminos  públicos;  naturaleza  que  ni  el  pueblo 
ni  las  autoridades  del  pueblo  pueden  extor- 
sionar, sin  cometer  delito  contra  la  existencia 
racional  de  las  cosas. 

3.  Los  ayuntamientos  que  arriendan  el  dere- 
cho de  instalar  sülas  y  mesitas  ambulantes  en  las 
anchas  aceras  de  las  avenidas  urbanas,  conceden 
una  prerrogativa  monstruosa;  porque  crean  el 
privilegio  de  interrumpir  la  circulación  pública, 
que  está  amparada  por  una  solemne  declaración 
constitucional. 

4.  La  municipalidad  o  el  intendente  que  esto 
autorizan,  cometen  un  abuso  o  un  mal  uso  de 
la  soberanía  delegada  que  ejercen;  enajenan 
una  cosa  que  no  está  bajo  su  dominio  sino  para 
mejorarla  en  su  destino  esencial. 

5.  El  pueblo  que  circula  por  la  vía  pública 
no  es  una  manada  de  bestias  exóticas,  para  que 
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nadie  se  permita  explotar  su  exhibición,  ni  di- 
recta ni  indirectamente. 

6.  Las  mesitas  esas  no  son  más  que  las  gra- 
derías de  un  circo  de  fenómenos  raros,  ocupadas 
por  una  concurrencia  de  volterianos  agresivos 
y  deslenguados,  como  todas  las  concurrencias 
de  esa  clase  de  espectáculos. 

7.  A  ti  no  te  importa,  mi  noble  agente,  que 
así  se  haga  en  París;  porque  la  moral  de  la  me- 
trópoli de  una  nación  que  ha  suprimido  al  hijo, 
no  puede  ser  el  molde  de  la  moralidad  de  nadie, 
ni  siquiera  de  la  moralidad  de  los  hotentotes. 

8.  Las  procesiones  religiosas,  lo  mismo  que 
los  corsos  carnavalescos,  también  obstruyen  la 
vía  pública  por  una  debilidad  de  su  jefe  y  por 
otra  debilidad  de  las  autoridades  del  muni- 
cipio. 

9.  La  calle  es  del  César, — en  este  país  el  Ce- 
sar es  el  pueblo — y  ya  está  dicho  que  hay  que 
dar  al  César  lo  que  es  del  César  y  a  Dios  lo  que 
es  de  Dios:  luego  Dios  no  tiene  derecho  de  salir 
a  la  calle  a  mortificar  al  César  invadiéndole  su 
dominio. 

10.  Las  ñestas  carnavalescas  no  son  preci- 
samente reminiscencias  paganas  aunque  mucho 
de  pagano  tengan:  son  grotescas  y  pornográfi- 
cas invenciones  de  los  cortesanos  papalinos  de 
la  Eoma  teocrática. 

11.  La  humanidad  actual  no  necesita  que  le 
señalen  tres  días  del  año  para  ser  bestialmente 
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libre,    después   de    haber    sido  los    trescientos 
sesenta  y  dos  días  restantes  bestialmente  esclava. 

12.  El  pueblo  ha  adquirido  a  través  de  los 
siglos,  una  moralidad  media  más  alta,  muchí- 
simo más  alta,  que  la  de  los  señores  cardenales 
y  obispos  católicos  que  le  invitaban  a  la  locura 
y  al  libertinaje  dentro  de  los  propios  templos 
de  Jesús. 

13.  Todo  sacerdote  ha  sido  siempre  un  mer- 
cader de  las  pasiones  humanas:  jamás  ni  su  re- 
gulador ni  su  consolador. 

14.  La  calle  está  hecha  para  que  pasen  por 
la  calzada  los  carros,  los  coches,  los  tranvías,  los 
automóviles,  las  bicicletas  y  los  jinetes;  y  para 
que  circulen  por  sus  veredas,  sin  el  mínimo 
obstáculo,  todo  los  peatones,  hombres  y  mujeres, 
jóvenes  y  viejos,  pobres  y  ricos,  malos  y  bue- 
nos... ¡  pero,  para  que  circulen  ! 

15.  Los  vecinos  de  una  ciudad  moderna, 
pueden  recorrer  colectivamente  las  vías  de  ésta, 
cada  vez  que  así  se  les  ocurra  y  hayan  manifes- 
tado a  la  autoridad  policial  el  objeto  de  su 
pasaje  por  la  calzada;  pero,  nunca  jamás,  en  la 
forma  provocativa  de  una  ostentación  de  cere- 
monias y  símbolos  que  pueden  ser  ocasión  de 
agresiones  de  hecho. 

16.  El  que  quiera  misas,  blancas,  o  negras, 
o  rojas,  o  de  cualquiera  de  los  siete  colores  del 
prisma,  que  se  las  oficie  en  su  casa;  porque  to- 
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das  las  misas    son  motivo   de   escándalo   para 
los  que  no  oreen  en  ellas. 

17.  La  callo  os  un  sitio  neutral,  de  tranqui- 
lidad y  seguridad  absolutas,  de  tanto  respeto 
recíproco  y  de  tanta  templanza  en  el  hacer  y  de- 
cir, como  el  salón  más  aristocrático,  aunque  así 
no  les  rjarezca  a  los  fanáticos  que,  por  lo  mismo 
que  lo  son,  no  conciben  otro  derecho  que  el 
suyo  propio,  ni  tienen  otro  hermano  que  el  que 
piensa  y  obra  como  ellos. 

18.  El  transeúnte  que  se  ve  precisado  a  des- 
cender a  la  calzada,  porque  un  grupo  de  per- 
sonas estacionado  en  la  vereda  le  interumpe 
estúpidamente  el  paso,  sin  una  razón  de  orden 
público,  como  una  revolución,  un  gran  mitin 
político  u  obrero,  un  incendio,  etc.,  ha  sido 
extorsionado  en  un  derecho  establecido  por  la 
constitución  y  positivamente  confirmado  por 
las   leyes. 

19.  Ese  transeúnte  puede  decir,  a  plena  lengua, 
que  recorre  una  ciudad  en  la  que  no  se  respeta 
ninguna  ley,  lo  mismo  que  en  una  toldería  de 
salvajes;  porque  donde  no  hay  capacidad  para 
cumplir  lo  menos,  no  puede  haberla  para  cumplir- 
lo más. 

20.  La  mujer  joven  o  vieja,  patricia  u  obrera, 
que  tiene  que  soportar,  como  a  un  chubasco 
hediondo,  los  chicoleos  pornográficos  de  los 
almizclados  mirliflores  que  se  posesionan  de  las 
aceras  como  de  cosa  absolutamente  propia;  o 
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que  se  ve  obligada,  para  no  doblegar  su  pudor 
a  través  de  aquellas  horcas  caudinas,  a  cambiar 
de  calles,  alargando  su  camino  y  retardando 
su  llegada  al  punto  de  su  destino:  esa  mujer,  ha 
sido  afectada,  a  vista  y  paciencia  de  todos,  en 
su  derecho  al  libre  tránsito,  en  su  debilidad 
femenina  y  en  su  majestad  humana. 

21.  Ella  está  autorizada  para  proclamar  a  la 
faz  del  mundo  que  aquella  ciudad  donde  tantos 
percances  le  acontecieron,  es  una  Sierra  Morena 
llena  de  peligrosas  asechanzas,  y  que  los  hoga- 
res de  la  misma  deben  tener  una  moralidad 
muy  discutible. 

22.  Porque  así  como  los  miasmas  de  las 
calles  tienen  sus  focos  en  el  interior  de  las 
habitaciones,  las  procacidades  juveniles  de  la  vía 
pública,  son  la  proyección,  sin  soluciones  de 
continuidad,  de  las  procacidades  del  hogar. 

23.  No  es  la  parte  más  sana  de  una  población 
la  que  pasea  más  a  menudo,  aunque  aquella 
parte  sea  la  más  elegante. 

24.  Los  pueblos  más  callejeros,  más  diver- 
tidos, nunca  fueron  verdaderamente  libres 
sino  en  ocasiones  intermitentes. 

25.  La  afición  al  callejeo  y  al  café,  supone 
un  hogar  caduco,  ya  sin  fuerzas  simpáticas  atrac- 
tivas. 

26.  Cualquier  ciudad  de  los  Estados  Unidos 
de  Norte  América  acusa  el  espíritu  de  aquel 
pueblo,  su  varonil  fortaleza,  su  exacto  concepto 
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de  la  vida  y  la  eficacia  de  su  intervención  en  el 
progreso  universal. 

27.  Las  calles  de  aquellas  ciudades  no  son 
lagunas  productoras  de  fiebres  palúdicas:  son 
ríos  que  corren. 

28.  El  niño,  cualquier  niño,  es  un  pequeño 
criminal  incipiente. 

29.  Aunque  así  no  lo  parezca,  todo  el  trabajo 
de  los  padres,  de  los  hermanos  mayores,  de  los 
maestros,  de  la  sociedad  entera,  tiende  conver- 
gentemente  a  que  ese  malvado  que  palpita  en 
aquel  tierno  ser,  no  se  desarrolle  del  todo. 

30.  Basta  observar  un  peque ñuelo  entrega- 
do a  sí  mismo,  sin  vigilancia  ninguna  y  sin  algo 
perentorio  en  que  ocuparse:  parece  un  Nerón 
presidiendo  el  incendio  de  Eoma,  parece  un 
Atila  destruyendo  la  vieja  civilización  pagana. 

31.  Es  un  crimen  de  lesa  humanidad,  en- 
tonces, echar  los  niños  a  la  calle  sin  un  objetivo 
preciso  de  utilidad,  o  para  ellos  o  para  sus 
familias. 

32.  Cualquiera  que  tenga  ojos  habrá  visto 
que  no  son  los  muchachos  que  van  a  la  escuela 
los  que  maltratan  los  árboles  de  las  avenidas, 
rompen  los  estucos  frescos  de  los  muros  y  estam- 
pan inscripciones  obscenas  en  las  fachadas:  son 
los  que  regresan. 

33.  Porque  a  la  escuela  tienen  que  llegar  a 
una  hora  fija,  a  golpe  de  campana  como  los 
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obreros,  y  van  a  esa  escuela  en  línea  recta,  lo 
mismo  que  sonámbulos. 

34.  Pero  como  sus  padres  no  les  imponen 
puntualidad  militar  en  la  hora  del  retorno, 
quedan,  por  esa  causa,  entregados  a  sí  mismos: 
entonces  reaparece  el  criminal  en  germen,  el 
destructor  incipiente,  el  pequeño  Nerón  deli- 
rante... ¡  y  las  copas  de  los  árboles  caen  des- 
gajadas, los  relieves  de  las  fachadas  pierden 
su  tersura  y  modelación,  las  estatuas  de  los 
paseos  se  llenan  de  mutilaciones,  las  paredes 
del  trayecto  se  cubren  de  figuras  y  de  senten- 
cias dignas  de  los  muros  de  una  letrina  pública, 
y  los  aires  se  pueblan  de  apostrofes  tan  abo- 
minables como  aquellas  figuras  y  aquellas 
sentencias  ! 

35.  ISTo  hay  otra  manera  de  combatir  el  es- 
píritu de  destrucción  en  los  niños — que  es  fun- 
damental en  ellos,  que  es  la  característica  de 
su  edad, — sino  vigilándoles  cuando  están  cerca 
de  nosotros,  dándoles  una  ocupación  de  carác- 
ter imprescindible  cuando  les  dejamos  solos, 
y  estableciéndoles  un  severísimo  lapso  prudencial 
de  tiempo  para  el  regreso,  cuando  hay  necesidad 
de  enviarles  a  la  calle  por  las  urgencias  de  la 
casa,  o  de  la  educación,  o  del  aprendizaje  de 
ellos  mismos. 

36.  Ya  he  dicho  anteriormente  que  el  niño  no 
es  una  flor  más  o  menos  olorosa  y  agraciada: 
es  un  fruto  que  va  sazonando. 
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37.  Tampoco  es  ni  un  adorno  ni  un  estorbo 
en  su  casa. 

38.  T  fíjate  que  digo  «en  su  casa*>;  porque 
todo  hijo  es  dueño  de  casa  en  la  casa  de  sus 
padres. 

39.  El,  no  es  un  adorno  porque  no  es  ni  un 
bufón  ni  un  perro  de  lanas;  y  no  es  un  estorbo, 
porque  no  es  ni  un  intruso  ni  una  excrecencia 
maligna.   . 

40.  El,  él  mismo,  es  toda  la  razón  de  ser  del 
hogar  paterno;  y  sin  él,  aquel  hogar  es  un  pros- 
tíbulo legalizado  por  el  registro  civil  y  santi- 
ficado por  alguna  iglesia. 

41.  He  dicho,  también,  que  un  niño  es  un 
aprendiz  de  hombre  útil,  y  ahora  te  digo  que 
es  un  estudiante  de  hombre  civilizado,  de  hom- 
bre digno  de  derechos  y  de  deberes,  de  hombre 
capaz  de  sacrificio. 

42.  Todo  lo  que  no  concuerde  con  esto,  es 
una  imbecilidad  propia  de  esos  espíritus  se- 
cundarios, que  se  refugian  en  el  magisterio  y 
en  la  literatura  pedagógica. 

43.  De  un  aprendiz  no  se  aguarda  nada  más 
que  lo  muy  razonable,  dada  su  edad,  su  ende- 
blez, su  falta  de  juicio,  etc.;  pero  lo  poco  que  se 
exige,  se  le  exige  y  no  se  le  suplica. 

44.  Un  niño  no  debe  desarrollar  su  naciente 
vidita  lo  mismo  que  un  simple  aficionado  del 
arte  de  vivir  que  asistiera  a  su  academia  de  vez 
en  cuando,  como  todos  los  aficionados. 
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45.  Está  obligado  a  vivir  la  parte  de  vida 
que  le  toca,  como  un  joven  entusiasta  que  asiste 
diariamente,  llueva  o  truene,  a  un  gran  taller, 
para  convertirse  con  el  tiempo  en  un  eximio 
profesional. 

46.  De  esos  que  pasaron  su  niñez,  o  completa- 
mente abandonados  o  femeninamente  mimados 
por  sus  padres,  están  llenas  las  cárceles  y  las 
oficinas  públicas,  que  es  como  decir:  están  llenos 
los  infiernos  y  el  limbo;  el  último  seno  del 
dolor  y  el  último  seno  de  la  nulidad. 

47.  Heroico  agente  de  policia,  que  presencias 
desde  tu  puesto  la  procesión  eterna  que  pasa 
por  la  calle:  sábete  que  la  via  pública  no  es  el 
el  sitio  de  los  niños;  vigílalos  paternalmente 
desde  tu  bocacalle,  cuando  pasan  por  tu  lado 
camino  de  la  escuela,  de  los  mandados  y  de  los 
talleres;  sálvalos  de  sus  propios  instintos  y  de 
los  lúbricos  miasmas  que  ruedan  como  satanes 
por  el  bulevar;  no  les  conduzcas  jamás  al  cala- 
bozo, que  es  más  horrible  que  la  calle  misma;  y 
disuelve  a  latigazos  certeros  esos  ruidosos  congre- 
sos, esas  dumas  rebeldes,  agresivas  y  deslengua- 
das, que  ellos  establecen  en  las  veredas  y  los  terre- 
nos baldios,  en  las  primeras  horas  de  la  noche. 

48.  Puede  ser  que  aquellos  azotes  salven  de 
una  muerte  anónima  y  miserable  a  algún  Fran- 
klín,  a  algún  Lincoln,  a  algún  Sarmiento  en 
germen  que  anda  rodando  por  el  arroyo,  cómo 
un  grano  do  trigo  arrojado  en  las  piedras. 


TKÉMObO 


Señor.  ¿  Cuándo  dejarás  de  ser  silencioso  como 
el  capataz  de  un  ingenio  de  azúcar  o  de  una 
cuadrilla  de  camineros  ? 


¿  Por  que  permites  que   los  hombres  hagan 
aquello  mismo  que  repudian  ? 


¿  Por  qué  pusiste  en  mis  manos  esta  mala 
bujía,  nada  más  que  para  darme  cuenta  de  mis 
propias  tinieblas  ! 


Dios  adusto,  Dios  frió,  Dios  con  libro  de  en- 
trada y  salida,  como  un  carcelero,  Dios  que 
necesita  del  Dolor,  Dios  que  inventó  las  lágrimas 
¡  Vete  a  tu  Olimpo  ! 


Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
Aquí  está,  de  mis  manchas,  la  peor, 
Aquí  estoy  a  tus  pies...  ¡  De  un  solo  gesto 
Fulmíname,  Señor  ! 
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¿  Quién  nos  puso  el  horror  a  lo  Deforme  ? 
¿  Quién  dictó  las  pragmáticas  del  Bien  í 
Y  qué  mano  brutal,  qué  brazo  enorme 
Nos  hunde  en  lo  Soez  ? 

Negras  son  las  cien  fauces  del  infierno; 

Negras  las  almas  que  al  inñerno  van: 

Negra  la  Eternidad...  ¡  Negro  y  eterno 

Un  minuto  del  Mal ! 

Tengo  una  luz  en  mí,  que  no  se  apaga; 
Tengo  la  claridad  de  lo  Mejor.... 
¡  Y  tengo  el  corazón  hecho  una  llaga. 
Como  el  cuerpo  de  Job  ! 

Brillan  sobre  la  Noche  las  estrellas, 
Brillan  como  pupilas  de  rubí; 
Brillan  desde  el  Principio,  todas  ellas... 
¡  No  me  miran  a  mí ! 

Yo  no  puedo  ceñirme  en  lo  Inefable, 
Yo  no  puedo  ser  más  de  lo  que  soy; 
Yo  no  puedo  evitar  lo  Inevitable.  . . 
¡  Porque  yo  no  soy  Dios! 

¿  Donde  están  tus  Olímpicos  Pesebres  ? 
%  Donde  está  el  manantial  de  tu  Virtud  ? 
¿  Dónde  se  han  refugiado,  como  liebres, 
Tus  Genios  de  la  luz  %  i 
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Gimen   los   gemebundos   algarrobos; 
Gimen  bajo  la  fusta  de  Aquilón; 
Gimen  en  las  tinieblas  como  lobos. . .. 
ÍTo  gimen  como  yo  ! 

Yo  he  de  ser  el  que  cae,  el  que  gravita; 
Yo  he  de  ser  el  Satán,  el  no  feliz  ! 
Yo  he  de  ser  el  rosal  que  se  marchita.... 
¡  Porque  te  place  a  ti ! 

Guarda  para  tus  buenos  tus  Edenes; 
Guarda  para  tus  vírgenes  tu  amor; 
Guárdate  para  Ti  todos  tus  bienes  .  .  . 
¡  Tirano  sin  control ! 

Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
Aquí  está,  toda  entera,  mi  maldad; 
No  hagas,  solemne  Dios,  un  solo  gesto... 
¡  Te  acuso  de  crueldad  ! 

Braman  en  el  desierto  los  leones; 
Braman,  como  una  gran  lamentación; 
Braman,  porque  maldicen  las  prisiones 
De  su  instinto  feroz. 

Pesa  la  Cruz  sobre  Israel  deicida; 
Pesa  la  Rebelión  sobre  Satán; 
Pesa  sobre  Caín  la  primer  Vida . .  . 
¡  Mi  carga  pesa  más  ! 
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Buscan  los  ángeles  placeres, 
Buscan  las  aves  el  espacio  azul; 
Buscan  la  Libertad  todos  los  seres.  .  . 
j  Yo  busco  el  ataúd  I 

Sueña  con  retoñar  el  triste  leño; 
Sueñan  los  pobres  ciegos  con  que  ven; 
Sueña  la  recua  enorme...  ¡  yo  no  sueño  ! 
¡  Jamás  retoñaré ! 

Piensan  los  mismos  necios  en  la  gloria; 
Piensan  los  incurables  en  vivir; 
Piensa  en  la  perfección  la  vil  escoria... 
•  Yo  me  río  de  mí ! 

Yo  sé  que  hay  una  luz  que  no  se  apaga; 
Yo  sé  que  hay  que  llegar  alguna  vez... 
Yo  só  que  están  hechas  una  llaga 
Las  plantas  de  mis  pies. 

Guarda  para  tus  Santos  tus  Edenes; 
Guarda  para  tus  vírgenes  tu  Amor; 
Guárdate  para  Ti  todos  tus  Bienes.  . . 
¡  Valen  mucho,  Señor  i 

Me  impusiste  la  cruz  de  un  gran  destino; 
Me  pusiste  el  afán  de  un  Más  Allá, 
Y  pusiste  la  Noche  en  mi  camino.  .  . 
¡  Xo  doy  un  paso  más  ! 
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Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
Aquí  está,  de  mis  lacras,  la  peor; 
,  Aquí  estoy  ante  Ti....  ;  Ni  un  solo  gesto  !. 
¡  Págame  mi  dolor  ! 

¿  Qué  te  cuesta  evitar  las  amarguras  ? 
¿  Qué  te  cuesta  radiar  toda  tu  luz  ? 
¿  Qué  te  cuesta  dotar  a  tus  criaturas 
De  tu  misma  salud  ! 

¿  Quién  reduce  tus  fuerzas  infinitas  ? 
¿  Quién  te  obliga  a  crear  ni  un  pecho  vil  f 
¿  Quién  te  impone  la  ley  de  los  jesuítas 
Para  llenar  tu  fin  ! 

¿  Dónde  está  tu  potencia  soberana  ! 
¿  Dónde  están  tus  ejércitos  del  Bien  ? 
¿  Y  dónde  está  la  perfección  humana, 
Para  tenerte  fe  * 

Eras  un  viejo  Buda  milenario; 
Eras  un  comodín  y  nada  más; 
Eras  un  espantajo  innecesario.  .  . 
¡Ya  no  habría  otro  igual ! 

Eras  sin  filiación,  como  un  gitano; 
Eras  como  un  error  que  ya  no  es; 
Eras  mi  epigrama,  un  dicho  vano  .  .  . 
;  Una  sombra  que  fué  ! 
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Todos  te  maldecían,  Iscariote, 
Todos  te  declaraban  maniquí, 
Todos,  hasta  tus  propios  sacerdotes 
Se  reían  de  tí ! 

Estabas  derrotado  por  la  Ciencia; 
Estabas  sin  arraigo  en  lo  Vulgar; 
Estabas  como  Duda  en  la  Conciencia. . . 
¡  ÍTo  tenías  altar  ! 

Y  yo  arrimé  mis  hombros  a  tu  carro; 
Yo  te  puse  mis  versos  por  pavés; 
Yo  te  alcé  como  a  un  mísero  del  barro 
Con  mi  profunda  fe. 

Yo  te  soñé  la  Madre  y  el  Abuelo; 
Yo  te  soñé  más  próvido  que  el  sol; 
Yo  te  pensé  mejor...  ¡  Vete  a  tu  cielo  ! 
;Xo   mereces  ser  Dios  ! 

Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
Aquí  está,  de  mis  lacras,  la  peor; 
Aquí  estoy  ante  Ti...  ¡  Xi  un  solo  gesto  ! 
¡  Págame  mi  dolor  ! 


FÚNEBRE 


La  montaña  que  tiembla,  por  que  siento 
germen  de  cataclismo  en  sus  entrañas: 
el  huracán  que  gemebundo  emigra 
quien  sabe  a  que  región  y  a  que  distancia: 
el  amor  que  rugo  protestando   airado 
de  la  ley  del  nivel  que  lo  avasalla: 
los  mundos  del  sistema,  ¡  tristes  mundos  ! 
que  al  sol  de  Dios  obedeciendo  pasan 
como  en  la  arena  de  la  pista  el  potro, 
a  latigazos,  ¡  noble  potro  !  salta: 
no   tienen   sobre   sí  más   amargura 
que  la  que  hospeda  en  sus  desiertos  mi  alma, 
porque  yo  arrastro   sobre  mí,    ¡  y  no   puedo  ! 
como  un  cuerpo  podrido,  la  esperanza  !. 

Tu  que  vives  la  vida  de  los  justos 
allá  junto  a  tu  Dios  arrodillada: 
yo  no  creo,  ni  aguardo,  pero  pienso 
que  haya  hecho  Dios  un  Cielo  para  tu  alma; 
dame  un  rayo  de  luz,  ¡  uno  tan  solo  ! 
que  restaure  mi  fuerza  que  desmaya, 
que  ilumine  mi  mente  que  se  anubla, 
que  reanime  mi  fé  que  ya  se  apaga; 
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dame  un  beso  de  amor,  ¡  uno  siquiera ! 

aquí,  sobre  esta  frente  que  besabas, 

aquí,  sobre  estos  labios  que  otros  labios 

han  besado  con  ósculos  de  infamia, 

aquí,  sobre  estos  ojos  que  no  tienen 

nada  más  ¡  Oh  mi  madre  !  que  tus  lágrimas. 


SERENATA 

Nocturno  canto  do  amor 
que   ondulas   en  mis   pesares, 
como    en   los   negros   pinares 
las  notas  del  ruiseñor. 

Blanco  jazmín  entre  tules 
y  carnes  blancas  prendido, 
por  mi  pasión  circuido 
de   pensamientos   azules. 

Coloración  singular 
quo  mi  tristeza  iluminas, 
como   al   desierto   y    las   ruinas 
la    claridad    estelar. 
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ísube  que  cruzas  callada 
la    extensión    indefinida, 
dulcemente    perseguida 
por  la   luz   de    mi  mirada. 

Ideal    deslumbrador 
en  el  espíritu  mío, 
como  el  collar  de  rocío 
con  que  despierta  la  flor: 

Sumisa    paloma    fiel 
dormida   sobre  mi  pecho, 
como  si  fuera  er»  un  lecho 
de  mirtos  y  de  laurel. 

Música,   nube,   ideal, 
ave,    estrella,    blanca  flor, 
preludio,   esbozo,   fulgor 
de  otro  mundo  espiritual. 

Aquí  vengo,  aquí  me  Tes, 
aquí  me  postro,  aquí  estoy, 
como  tu  esclavo  que  soy, 
abandonado  a  tus  pies. 


EL     BORRÓN 


Haciendo  revisación 
De  las  que  antaño  me  amaban, 
Sus   nombres  hallé  que   estaban 
Cubiertos   con   un   borrón... 
Lleno  de  tribulación 
Por  aquel  acaso  cruel, 
Quise  arrancar  del  papel 
Borrón   tan   impertir)  ente 

Y  al  intentarlo  imprudente, 
Salió  lo  escrito  con  él, 

-¡  Oh,  que  negros  y  encontrados 
Pensamientos  me  afligían, 
Cuales  y  cuantos  serían 
Aquellos  nombres  borrados  ! 

Y  con  los  ojos  nublados 

Y  el  alma  de  afán  cubierta 
Salí  buscando  la  puerta 
Del  hogar  donde  nací, 
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Nadie  respondió  ¡  ay  de  mí ! 
La  casa  estaha  desierta ! 

¡Adelanta!  dije  y  ó, 
íío    quiero   desesperar 
T  fui  la  casa  a  buscar 
De  la  mujer  que  me  amó; 
Mas  como  nadie  salió, 
Llamó    con    voz    lastimera, 
Si  sabrían  de  quién  fuera 
De  tantos  un  sólo  nombro 
Y  de  adentro  grito  un  hombre 
Que  el  nombre  de  ella  no  era  ! 

¡Olí  que  blasfemia  execrable ! 
¡  Oh  que  rugido  tan  hondo 
Rasgó  el  aire  desde  el  fondo 
De  mi  pecho  miserable !, 
Boto   estaba  el  frágil  cable 
De  mi  vida  eu  un  segundo 
Del  abismo  en  lo  profundo 
Desangrado,   herido   y   solo, 
Para  mí  de  polo  a  polo 
Mar  sin  playas  era  el  mundo  ! 

Y  tambaleante  y  sombrío 
Cual  un  crápula  beodo, 
Que  hastiado   y  harto  de  todo 
Para  él  todo  está  vacío; 
Tomé  camino  hacia  el  rio 
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Buscando  en  su  fondo  inerte 
A  mi  vida  mejor  suerte 
A  mi  orfandad  un  asilo 
Porque  ~el  puerto   más   tranquilo, 
Es  sin  duda  ol  de  la  muerte. 

Llegué  a  la  margen  y  al  ver 
Como   el   agua   dormitaba 
Recién  recordé  que  estaba 
Suspendido  en  el  no  ser; 
Quise  a  la  vida  volver 
De   la   muerte   horrorizado, 
Cuando  un  brazo  despiadado 
Me  despeñó  y  al  hundirme, 
Sentí  la  voz  maldecirme 
Del  amigo  más  amado  ! 

Muerto  ya  porque  estoy  muerto, 
Mi  espíritu  sin  consuelo 
Subió  inspirado  al  cielo 
Como  al  más  seguro  puerto; 
¡  Ay  !  para  todos  abierto 
Está  siempre  aquel  lugar, 
Y  cuando  nú  alma  al  llamar 
Llegó  con  humilde  voz, 
Con  su  mano  el  mismo  Dios 
Vino  la  entrada  a  cerrar  ! 

Y  desde  entonces  proscrita 
Buscaudo  reposo  y  calma, 
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Otra  vez  cautiva  el  alma 
Dentro  mi  pecho  se  agita; 
Allí  está  la  pobrecita 
Como  perla  en  negro  velo 
Ensayando  siempre  el  vuelo 
Que  la  lleve  en  un  segundo, 
Lejos,  muy  lejos  del  cielo, 
Lejos,  muy  lejos  del  mundo: 


EVfíNGELieAS 

1. — La  verdad  no  está  metida  dentro  de  un 
pozo  como  lo  establece  el  símbolo  clásico  y  como 
lo  han  venido  predicando  todos  los  dulcamaras 
catedráticos  y  no  catedráticos. 

2. — La  verdad  palpita  a  flor  de  las  cosas  y  pa- 
ra dar  con  ella  no  necesitamos  ni  barrenos  ni 
drogas,  ni  dinamitas:  nos  basta  el  buen  sen- 
tido y  una  mediana  serenidad  de  espíritu  en 
presencia  de  los  hombres  y  de  los  hechos. 

3. — El  hombre  de  genio  es  un  Sancho  a  quien 
favorecen  las  circunstancias,  y  nada  más. 

Agosto  2  de  1909. 


AL  COMPÁS  DEb  CORAZÓN 

(  Fragmento  ) 

No  hay  desventura  que  no  arranque  de  una 
llaga  o  que  no  la  produzca,  y  no  hay  caridad 
verdadera  que  no  se  enferme  o  no  se  manche. — 
No  hay  hombre  más  perverso  que  aquel  que 
no  quiere  contaminarse. — Más  trío  y  más  estéril 
que  un  témpano  es  el  impecable. — Nadie  más 
injusto  que  un  desgraciado,  ni  más  indiscreto, 
ni  más  mal  pensado,  ni  más  caviloso,  ni  más 
incongruente,  ni  más  agresivo,  ni  más  odioso. 
No  es  más  que  enemigo  y  no  discurre  más  que 
revanchas. — De  todos  los  heroísmos  es  capaz 
el  hombre,  si  hay  un  público  que  lo  aplaude, 
y  un  grande  que  le  recompense,  aunque  sea  con 
una  mirada. — Siempre  que  haya  luz,  y  laureles, 
y  estatuas,  y  páginas  de  la  historia,  tu  corazón 
será  un  tesoro  inagotable  de  sublimidades; 
siempre  que  haya  sombra  y  olvido,  será  una 
caverna. 


ALMAFUERTERIANAS 


La  humanidad  so  lo  ha  llevado  siempre  bus- 
cando asiento;  toda  la  historia  no  es  más  que 
un  ruido  de  sillas,  murmullos  de  platea,  preli- 
minares de  banquete.  Pocos  son  los  que  ponen 
sus  dedos  allí  donde  su  mano:  la  generalidad 
los  echan  en  pos  de  sus  ojos.  Buscando  lo  im- 
posible, se  está  buscando  siempre.  La  imagi- 
nación enceguece  a  la  soberbia,  estimula  a  la 
envidia  y  llena  la  vida  de  amargura.  El  derecho 
suele  ser  la  cortesía  de  la  voluntad,  y  esta  es 
la  soberanía  de  la  fuerza.  En  el  fondo  de  todo 
está  un  egoísmo  vibrando  su  látigo.  El  hombre 
como  los  malos  cómicos  sólo  quiere  hacer  pa- 
peles de  rey. 


Procede  como  los  millonarios  que  no  salen 
a  la  calle  con  sus  millones  en  la  cartera:  condú- 
cete como  los  grandes  cómicos,  que  no  van  a  la 
feria  vestidos  de  Hamlet. 

La  modestia  debe  imponerse  como  una  pan- 
talla difumadora,  entre  el  exceso  de  luz  y  el  ex- 
ceso de  tinieblas. 
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A  más  caudales,  más  cerrojos;  y  así  también: 
a  más  fama  de  virtud,  o  de  belleza,  o  de  talento, 
más  recato. 

Acorázate  de  vulgaridad:  recúbrete  de  bue- 
nas maneras,  haz  olvidar  tu  posición  por  más 
merecida  que  la  tengas:  como  si  disfrutaras  de 
un  tesoro  mal  habido,  aprende  a  caminar  por 
entre  hambrientos,  sin  que  se  den  cuenta  de 
tu  pedazo  de  pan 


ENTRE    ESPOSOS 

— ¡Cuánto  te  adoro,  Tomás  ! 
¡  Eres  mi  dicha,  mi  encanto  ! 
¡  Te  amo  tanto,  pero  tanto . . . 
Que  no  puedo  amarte  más ! 
La  dulzura  de  tu  beso 
Quiero  aspirar,  delirante . . . 
— Bien  no  sigas  adelante . . . 
¿  Te  bastan  doscientos  pesos  ? 


DE     RODILLAS 


Discurren   los  que  me  ven 
Mirarte  con  tanto  afán 
Que  mis  labios  no  podrán 
Expresar  mis  ansias  bien. 
Yo  no  siento  que  se  den 
Semejante  explicación; 
Pues  de  su  equivocación 
A  mansalva  considero 
Descubrir   el  paradero 
De  rni  pobi\>  corazón. 

2so  sé  si  me  lo  han  robado 
Pero  sé  que  lo  lie  perdido, 
T  que  ha  de  estar  escondido 
En  algún  sitio  sagrado; 
Pues,  si  mi  pecho  ha  dejado, 
Digo  que  no  pudo  ser 
Tan  sólo  por  el  placer 
De  olvidarme  y  libertarse, 
Sino  para  refugiarse 
En  un  pecho  de  mujer  ! 
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El  no  tuvo  otra  pasión 
Que  la  pasión  de  lo  bueno, 
Porque  nació  sin  veneno 
Mi  prófugo  corazón; 

Y  si  dejó  la  mansión 
De  mis  entrañas,  arguyo 
Que  ha  sido  el  ánimo  suyo 
Ampararse  en  un  altar,    . 

Y  juro  que  no  ha  de  estar 
En  más  pecho  que  en  el  tuyo. 

Yo  no  lo  quiero  sacar 
De  un  asilo  semejante 
Porque  sé  que  en  el  instante 
Cesará  de  palpitar; 
Allí  lo  debo  dejar 
Para  que  esté  satisfecho 

Y  puesto  que  tú  te  has  hecho 
La  santa  de  su  elección, 

Que  siga  en  adoración 
Arrodillado  en  tu  pecho. 


FLORES  Á 


Ayer  me  distes  una.  flor 
Una  flor  a  mi,  señora, 
Que  no  consagré  uua  hora 
isi  al  más  poderoso  amor. 
¿  Flores  a  mí!...   si  es  mejor 
En  un  páramo  arrojarlas  ! 
O  tú  no  sabes  amarlas, 
O  al  sentir  mi  pecho  yerto 
Sobre  la  tumba  de  un  muerto 
Has    pensado    abandonarlas ! 

¿  Flores  a  mí  ? . . .  ¿  Tu  no  sabes 
De   esos  parajes  que  aterran, 
Donde  las  flores  se  cierran, 
Donde  no  cantan  las  aves  f . . . 
Las  más  orgullosas  naves 
Temen  del  mar  los  furores, 
Los   tigres   devoradores 
Huyen  del  simún  airado . . . 
Y  tu  en  mi  pecho  has  dejado 
Tan  sin  recelo,  tus  flores  ! 
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Flores   a  mí . . .    Puede  ser 

Que  desalmada  y  celosa, 
Buscaras  la  más  hermosa 
Con  tu  instinto  de  mujer; 
Y  haciéndole  comprender 
Yo  no  sé  que  gentileza, 
Con  reñnacla  fiereza, 
Con  el  más  profundo  encono, 
La  bajaste  de  su  trono 
Por  castigar  su  belleza, 

No  lo  sé,  linda  mujer, 
M  quiero  saberlo  todo; 
Me  contento  con  mi  modo 
De  saber  y  no  saber; 
Pero  si  quieres  tener 
La  realidad  en  tu  mano, 
Te  diré,  sin  ser  un  vano, 
Que  si  te  movió  el  amor . . . 
La  flor  ha  sido  una  flor 
Que  fué  destronada  en  vano  ! 


VIGILIAS    HMHKGHS 


Como    las    aguas    muertas 
desparraman    pestíferos    vapores, 

de  juncos  y  de  flores 
y    de    brillos    fantásticos    cubiertas; 

y  como  al  fin  la  gente, 
ya    su    prole    cual    muertos    insepultos, — 

descubre    los    ocultos 
focos  de  la  malaria  pestilente: 

¡  olí,    calumnia    cobarde, 
tu  maldad,  como  un  charco,  ni  se  agita, 

y   tu  lengua   maldita 
se   arranca  finalmente,  pero   tarde  ! 


II 


Tarde . . .    como    hay    estrellas 
que  cerraron  sus  ojos  soberanos 

y  en  los  ojos  humanos 
ya  muertas  en  el  éter,  viven  ellas: 
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tus  perdurables  signos 
no  los  borra  ni  el  mar . . .   mucho  más    anchas 

donde  fueron  tus   maDchas 
dibujan  otras  manchas   los   malignos  ! 

Tarde . . .    Como  en  el  suelo 
que  abona  el  viejo  íTilo  en  sus  crecientes, 

germinan    las    simientes 
al  primer  gestador  beso  del  cielo: 

las   catervas   esclavas 
repletas  del  rencor  de  sus  fatigas, 

devuelven   cien   espigas 
por  cada  gota  puerca  de  tus  babas. 


III 

Tarde . . .    Como  traidora 
Ja  lengua  do  Don  Juan  va  sugerente 

bruñendo    la    pendiente 
que    conduce    al    nefasto    « cuarto    de    hora »; 

asi,   rufián   hediondo, 
al  propio  corazón  del  que  difamas 

le  tientas  y  le  llamas 
y  le  arrojas  vencido  a  lo  más  hondo; 

asi   los    directrices 
de  carácter  más  neto  y  más  hidalgo, 

vienen  a  ser  por  algo 
lo  mismo  que  tú  inventas  y  tú  dices. 
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IV 

Tarde . . .  Los  que  tú  lames 
para  siempre  jamás  doblan  sus  lomos, 

egregios  eccehomos 
ungidos  de  las  mirras  más  infames; — 

porque  la  frase  artera 
que  lanzas  al  azar  y  medio  tranca, 

ya  no  se  borra  nunca, 
ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 

V 

Como    va    sin    testigos, 
bajo  el  dosel  astral  del  firmamento, 

desflorando    el   jumento 
la  fulgurante  gloria  de  los  trigos; 

o  como  en  el  follaje, 
trémula  de  ponzoña,  la  serpiente 

ilumina    de    repente 
la  regia  Tida  del  león  salvaje; 

o  como  las  carcomas, 
en    el    frondoso,    perfumado    huerto, 

con   diabólico   acierto 
taladran  la  más  roja  de  las  pomas; 

o    como   traicioneras, 
ya  mordidas  del  mal  que  no  se  cura, 

sobre  la  tez  más  pura 
ponen  su  placa  impura  las  rameras; 

tú  matas,   tú  suprimes 
la    Virtud,    el    Honor,    los    Ideales, 

y  has  poblado  hospitales 
con  una  multitud  de  almas  sublimes. 
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VI 

Por  ti  van  cohibidas 
con  los  ojos  en  tierra  cien  mujeres: 

no  concibes,  no  quieres 
nada  más   que  bellezas  prostituidas; 

por  tí,  por  tu  mandato, 
no  llegan  a  ser  madres  las  doncellas 

y  apagan  sus  estrellas 
en  la  iracunda  paz  del  celibato; 

por  ti  los  más  garridos, 
los  púberes  Apolos  más  hermosos 

pasan  por  tenebrosos, 
satánicos  arcángeles  caídos; 

por  ti  van  los  aciagos, 
impulsivos  demonios  de  los  celos, 

bramando  en  los  Ótelos 
que  surgieren  al  chisme  de  tus  Yagos; 

por  ti  marchan  sujetas 
al  índice  vulgar  vidas  preciosas 

sufriendo    silenciosas 
una   carrera   diaria   de   baquetas; 

por   ti,   locuaz   arpía, 
todos  los   seres,  todos  juntos,  gimen 

y  la  idea  del  crimen 
suele  turbar  a  la  razón  más  fría; 

por    tí   blancos    armiños 
de  máculas  y  taras  están  Henos... 

y  no  parecen  buenos, 
santos  y  buenos,  ni  los  propios  niños  1 
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VII 

Tú  tienes   los   secretos 
del  reprocho  y  el  óbice  y  la  mengua: 

tan  solo  por  tu  lengua 
Sócrates  y  Platón  no  son  completos, 

por  tí  los  inmortales, 
en  el  mármol  y  el  bronce  redivivos, 

aguardan    pensativos 
que  caigan  de  una  voz  sus  pedestales; 

tú  acechas  la  subida 
del  Tabor  de  la  Gloria  en  un  repliegue, 

para  que  nadie  llegue 
sin  llevar  en  el  rostro  tu  escupida; 

por  tí  se  para  el  carro 
del    más    gran    triunfador  donde    tu   mand< 

tú    obligas    a    los"  grandes 
a  ceñir  un  laurel  sucio  de  barro . . . 

¡  y    tanto    les    azotas 
y  es  tanto  lo  que  injurias  su  grandeza 

que  sienten  la  tristeza 
de  no  ser  unos  míseros  idiotas  ! 

VIII 

Sí,  calumnia  cobarde, 
tu  maldad,  como  un  charco,  ni  se  agita 

y  tu  lengua  maldita 
se  arranca  finalmente,  pero  tarde; 

porque    la    frase    artera 
que  lanzas  al  azar  y  medio  trunca 

ya  no  se  borra  nunca, 
ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 

§ 


LA     INMORTAL 


Ama  a  tu  prójimo  como    te 
amas  a  ti  mismo.  —  Jesús. 


Aquí  salgo  del  seno  proficuo 
de  la  cósmica  chusma  sagrada, 
como  surgen  los  rudos  poceros, 
ungidos  en  greda,  del  pozo  que  cavan; 
con  el  acre  sabor  de  la  simple, 
desolante  sentencia  judaica: 
la  ansiedad  de  la  luz  en  los  hombres 
recién  aparece  después  que  se  sacian. 

Aquí  traigo  los  puños  repletos 
de  corrientes  vergüenzas  palmarias, 
cual  un  frío  bufón  que  mostrase 
los  ruedos  raídos  de  un  manto  de  grana; 
de  vergüenzas  corrientes  que  corren 
sin  herir,  sin  rozar  suspicacias . . . 
¡  Por  que  tanto  repican  las  cosas 
que  ya  no  penetran  ni  a  golpes  de  maza  ! 
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De  vergüenzas  corrientes  que  quiera 
.sujetar  con  mi  sola  pujanza; 
de  sus  crines  hirsutas  cogerlas 
y  al  rostro  perplejo  del  orbe  lanzarlas. 
Pues  yo  sé  que  los  nudos  gordianos 
al  más  lere  tirón  se  desatan; 
que  se  buscan  misterios  y  surgen 
verdades  que  ciogan  de  simples  y  claras. 

Que   cualquier   intelecto    mediano 
para  dar  en  la  clave  se  basta, 
como  al  propio  través  de  la  noche 
con  un  candilejo  cualquiera  se  marcha, 
que  con  sólo  pulsar  una  vida 
ya  se  pulsan  las  cuerdas  humanas; 
pues  un  solo  vellón,  uno  solo, 
resume,   presume   la   ingente   majada. 

T  aquí  voy  a  tejer  mis  estrofas 
a  favor  del  azar,  como  salgan, 
cual  un  niño  que  hacina  en  manojos 
jazmines   dilectos   y   agrestes  retamas; 
como  corren,  según  las  caídas, 
por  el  dorso  terráqueo  las  aguas, 
y  según  las  arrugas  y  gestos 
las  perlas  del  santo  sudor  por  la  cara. 

Porque  nadie  trenzó  las  ideas 
con  mayor  solidez  y  más  gracia, 
que  la  gracia  de  flor  con  que  nacen 
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y   van,   por   si   mismas,    tramando    su   trama; 

porque  toda  labor  que  perdure 

y  al  rodar  de  los  siglos  uo  caiga, 

la  sacaron  así,   paulatinas, 

las  inusas  ambientes  del  fondo  de  un  alma. 

Yo  no  sé  que  saldrá  de  mi  numen 
con  mi  pobre  conciencia  turbada: 
la  conciencia  del  gusto  vacila 
la  voz  que  la  miden  conciencias  yillan 
Mas  yo  se  que  bajé  los  peldaños 
por  amor  maternal  de  las  llagas: 
si  hay  un  juez  que  las  vidas  escruta, 
la  gota  de  Cristo  que  tengo,  me  salva. 

!NTo  será  mi  labor  un  conciso, 
bien  trabado,  bien  lógico  drama; 
las  verdades  morales  se  chocan 
y  el  arte  más  alto  jamás  las  enlaza. 
Más  también,  la  visión  de  mi  chusma 
cual  andrajo  flotante  divaga . . . 
que  descienda  mi  Dios  a  mis  versos: 
¡  de  pió  !...  ¡  de  rodillas  !...  ¡  que  voy  a  cantarla  ! 

Pues,  ¿  qué  son  las  grandezas  más  grandes, 
las  blancuras  del  pecho  más  blancas, 
frente  mismo  del  máximo  fondo 
de   donde    salieron   tan  fuertes  y  santas  f . . . 
j  Lo  qué  fueran  tus  gotas  de  llanto 
con   las   que   hay    que   llorar,    comparadas; 
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¡  Lo  que  fueran  chocando  tus  besos 

si  dos  muchedumbres  de  soles  chocaran ! 

¡  Lo  que  fueran  tus  piedras  preciosas 
en  los  campos  del  éter  bordadas  ! 
j  Lo  que  fuera  tu  gesto  de  hormiga 
de  todos  los  orbes  ritmando  la  marcha  ! 
¡  Lo  que  fuera  tu  voz  gobernando 
la  revista  de  todas  las  razas ! 
¡  Lo  que  fueron  tus  horas  de  insecto 
si  todas  las  horas  de  Dios  las  tragaran ! 

Como  en  esos  arcaicos  escombros 
que  silvestre  zarzal  amortaja, 
sobre  plintos  de  mármol  augusto 
discurren  culebras  terrosas  y  flavas, 
las  culebras  del  hambre  y  los  vicios 
su  semblante  de  Dios  desencajan 
y  la  bilis  del  Odio,  superbas, 
de  pálido  azufre  dantesco  la  bañan. 

Ni  el  más  leve,  gentil  sentimiento 
centellea  su  faz  demacrada: 
pues  al  dulce  rubor  de  las  rosas 
la  luz  lo  genera,  la  noche  lo  mata. 
Sus  afectos  flotando  confusos 
en  el  mar  del  instinto  sin  playas, 
leviatanes  enormes  parecen 
que  dentro  su  vago  cubículo  vagan. 
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.  ¡  Leviatanes  enormes  ! . . .   lo  mismo 
que  el  vapor  fantasmal  de  las  aguas, 
con  sus  lívidos  velos  llorosos 
difuma  de  Londres  la  enérgica  mancha: 
tras  aquel  invasor  aguardiente 
que  a  geniales  y  a  estúpidos  mata, 
los  contornos  humanos  asumen 
grotescos  dibujos  de  bestias  nefarias. 

Turpitud  multiforme,  deforme, 
cuyo  suero  de  gimió  deprava 
cual  tenaz  filtración  del  infierno, 
familias  y  tribus,  naciones  y  razas. 
Turpitud  alevosa  que  viene 
de  vigor  y  placer  disfrazada 
sepultando  la  luz  en  la  Sombra, 
torciendo,  rompiendo  la  psiquis  humana. 

¡  Leviatanes    protervos  ! . . .    Del    modo 
que   sus   bravos   arpones   enlazan 
los  torcidos  anzuelos,  la  noche 
que  dos  espineles  muy  próximos  atas: 
su  persona  moral  es  enjambre 
de   torcidas   pasiones   bastardas, 
que  la  influencia  de  un  astro  maldito 
sacude,  alborota,  revuelve  y  engancha. 

¡  Leviatanes  horribles  ! . . .  Lo  propio 
que  las  pobres  personas  baldadas, 
con  los  órganos  sanos  que  tienen 
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reponen  o  finjen  aquel  que  les  falta  : 
de  palpar  sus  tupidas  tinieblas, 
ha  sacado,  también  sus  ventajas, 
y  al  dolor  sin  amigos  que  sufre 
le  brotan  ideas  con  dientes  y  garras. 

Y  cual  dos  huracanes  contrarios 
que  barriendo  la  tez  de  la  Pampa,    ■ 
sibilantes  de  furia  se  funden 

y  en  férvidas  rondas  al  éter  se  lanzan: 

su  contrato  social  es  un  choque 

de  violencias  rasantes  y  pravas, 

remolino  de  pestes,  coyundas 

que  toda  la  recua  del  mal  acollaran. 

Pero  como  de  dos  peregrinos 
que  repechan  abrupta  montaña, 
más  lesiona  sus  pies  el  cobarde 
que  menos  afirma  sus  pies  en  la  marcha: 
solamente  los  mansos  corderos 
en  aquel  pedregal  se  desangran . . . 
¡  Mujerzuela  procaz  a  quien  rinde 
la  limpia,  sonante,  genial  bofetada ! 

Y  es  amigo  traidor,  vil  hermano, 
vil  esposo,  vil  padre . . .  ¡  Qué  caigan 
los  brazos  de  Cristo  y  le  formen 
cual  una  materna,  mimosa  muralla ! 
Yo  no  dejo  a  mi  plebe  convicta 

faz  a  faz  de  tus  nobles  infamias . . . 
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¡  Será  todo  lo  vil;  pero  nunca 

más  vil  que  tu  vida  más  útil  y  sana  ! 

¡  Qué  !  j  ISTo  tienes  amigos  amables 
que  te  ponen  el  pie  cuando  pasas, 
ni  jamás  un  gorrión  de  tus  migas 
llamándote  padre  rajó  tus  espaldas  ? 
¡  Qué !    ¿  Xo   venden  los  grandes   hermanos 
a  sus  grandes  hermosas  hermanas 
y  los  grandes  maridos  no  suben 
después  que  sus  honras  bajaron  muy  bajas 

¡  Qué !  ¿  Dirás  que  tus  niños  do  cera 
no  son  tigres  cachorros  que  lactan; 
que  tus  lazos  efebos  no  sufren 
vigilias    perplejas,    insólitas    ansias; 
que  tu  joven  doctor, — ese  mismo 
que   repujan   masaje  y   gimnasia, — 
siente  claro,  vivaz,  fulminante 
cualquiera  resorte  maestro  del  alma  V 

¡  Qué  ¡   ¿  Dirás  que  tu  guante  de  Suecia 
diez  pulidas  ganzúas  no  envaina; 
que  tu  sacro  cerebro  de  Newton 
no  vibra  quién  sabe  que  celdas  nofandas  ? 
¡  Qué  !  ¿  Dirás  que  mi  firmo  cuchilla 
cuando  hiende  la  carne  del  paria, 
porque  bruñes  tu  piel  con  gamuza 
no  hiere  tu  propia,  tu  misina  carnaza? 
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Como  están  bajo  el  rubio  topacio 
del  provecto  jerez  agolpadas, 
por  subir  y  flotar  y  engreirse, — 
chusmaje  bravio, — las  heces  amargas; 
como  están  en  el  frígido  lecho 
de  los  hondos  algibes  de  Arabia, 
muchedumbres  de  vírgulas  viles 
debajo  del  puro  cristal  de  las  aguas; 

Cómo  está  la  ocasión  del  estrago, — 
ella  misma,  total,  fulminaría, — 
tras  el  amplio  dosel  de  esas  nubes 
fugaces  cual  sueños  fugaces  que  pasan; 
como  cuelgan  de  regios  tapices 
primorosas,  bellísimas  dagas, 
aguardando  al  Caín,  al  Ótelo, 
o  el  cívico  Bruto  que  vibre  sus  lamas; 

Cual  desdobla,  crespones  azules 
en  las  cumbres  del  monte  la  larva, 
mientras  hierve  iracunda  en  el  fondo 
como  una  ñacundá,  perpetua  amenaza: 
cual  recoge  la  bestia  felina 
su  retráctil,  su  elástica  zarpa, 
mientras  duerme  feliz  meditando 
su  opípara  cena  de  carnes  humanas; 

Como  terca  y  astuta  y  sumisa, 
sin  tal  vez  amagar,  so  recata 
por  detrás  de  la  piel  reluciente, 
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del  cáncer  hediondo  la  red  soberana: 

como  corre  a  través  de  cien  cráneos, 

dubitante  y  anónima  y  canta, 

la  imperial,  la  furiosa  locura 

que  al  fin  sobre  alguno  se  afirma  y  estalla: 

Así  están  en  tu  ser  los  extremos 
do  tu  heroico  egoísmo  se  lanza 
cada  voz  que  tu  yo,  tu  persona, 
tu  fin,  tu  destino,  peligran  y  claman. 
Así  están  aguardando  pacientes 
la  ocasión,  dé  reinar  como  amas, 
las  que  tu  denominas  torpezas 
no  sé  con  que  gesto  de  arcángel  sin  alas. 

Así  está  lo  más  vil  soportando 
su  capullo   de   túnicas   blancas, 
sin   decir,   ni  vibrar,   ni   radiarse 
si  el  mar  de  tu  Adda  no  agita  sus  aguas . . . 
¡  Por  qué  toda  esa  luz  que  refulges 
puede  ser  en  tinieblas  trocada, 
miserable  montón  de  miseria 
que  todas  las  manos  moldean  y  amasan  ! 

Porque  tú, — gran    señor,   gran  patricio, 
grau  ilustre,   gran  genio,   gran  lama, — 
por  lo  mismo  que  moro  en  las  sombras, 
a  mí  no  me  ciegas,  te  cuento  las  manchas; 
y  detrás  de  tu  aspecto   solemne, 
del  perfumo  do  honor  que  derramas, 
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de  la  curva  triunfal  de  tu  testa . . . 

¡  Yo  sé  lo  que  sobra,  yo  sé  lo  que  falta[! 

¡  Qué  abandonen  la  cruz   esos  brazos 
que  sin  ver  ni  juzgar  nos  abrazan, 
y  las  lepras  de  todos  envuelva' 
su  blanca  batista  que  siempre  está  blanca 
que  desciendan  al  mundo  esas  manos 
que  la  furia  del  mar  amansaban, 
y  al  cerebro  más  firme  y  completo 
le  impongan  la  enorme  locura  cristiana ! 

¡  Qué  me  cieguen  mis  ojos  malditos, 
que  con  solo  mirar  ya  difaman  ! 
¡  Qué  me  arranquen  mi  lengua  de  sierpe 
que  sólo  destila  verdades  airadas  ! 
j  Qué  sacudan  mi  frente  y  la  rompan 
como  a  frágil  redoma  de  miasmas  ! 
¡  Qué  desgarren  mi  pecho  y  fulminon 
la  esponja  de  viles  vilezas  que  guarda ! 

¡  Sí !  ¡Yo  sé  que  un  perfume  inefable, 
que  un  fulgor  indeciso  de  alba, 
que  una  música  sorda  y  sublimo 
desprenden   y  esparcen  las  vidas  más  bajas  ! 
¡  Sí !  ¡  Yo  sé  que  del  fondo  más  hondo 
surgirán  las  alturas  más  altas, 
mientras  haya   girones,   andrajos, 
deshechos,  minucias  de  carnes  humanas  ! 
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¡  Sí !  ¡Lo  mismo  que  charcos  hediondos 
resplandecen  al  sol  como  plata, 
y  al  brochazo  del  genio  las  formas, 
la  cárcel  del  lienzo  desertan  y  saltan; 
la  presión  de  las  manos  divinas 
en  la  creta  del   Cosmos,   echada, 
realizó  la  sutil  y  evidente, 
fugaz  y  absoluta  presencia  del  alma! 

¡  Sí- !  ¡  Qué  venga  la  luz  a  raudales, 
a  diluvios  ardientes  de  llamas  ! 
¡  Qué  me  fluya  del  fondo  del  cráneo, 
y  al  último  cráneo  dilate  su  cauda  ! 
¡  Que  se  colme  mi  ser  de  justicia, 
del  afán  de  ser  justo  sin  saña, 
y  lo  mismo  que  a  un  campo  sembrado 
me  broten  verdades  eternas  y  mansas  ! 

Aunque  hieran  los  ojos  del  sandio 
que  prefiere  no  ver  lo  que  palpa; 
aunque  surjan  tan  recias  que  rompan 
sus  torsos  ciclópeos,  mi  mísera  entraña; 
Aunque  ya  no  me  quede  cerebro 
para  hilar  las  "ideas  más  vacuas 
y  me  tienda  sin  fuerzas,  idiota, 
contando  las  olas  del  mar,  en  la  playa  ! 

Si  el  Amor  electriza  sus  carnes, — 
el  Amor  quo  prolonga  las  razas, 
que  los  pies  de  marfil  de  Itacto 
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besó  con  sus  besos  de  nardos  y  ascuas;- 

yo  no  sé  que  lupercos  infames 

a  tender  ese  tálamo  bajan; 

yo  no  sé  de  que  vientre  surgieron 

aquellas  legiones  de  vicios  con  alas. 

Primer  vago  rumor  en  el  nido, 
primer  vago  matiz  en  la  rama, 
primer  vago  fulgor  en  el  cielo, 
los  niños;  pichones  retoños  y  albas. 
Pero  nunca  sonríen  aquellas 
mañanitas  del  polo   nubladas; 
querubines  de  Dios ...    ¡  querubines 
que  bregan  cubiertos  de  pupas  y  canas  ! 

¡  Valerosos  impunes  pichones 
que  del  nido  paupérrimo  saltan 
y  a  buscar  su  comida  comienzan, 
nacientes  el  pico,  la  felpa  y  la  garra ; 
valerosos  rapaces  que  tornan 
con  sus  tiernas  manitas  manchadas, 
a  llenar,  como  próvidos  padres, 
las  faldas  maternas  de  ricas  migajas ! 

Como  tienden  al  sol  los  rosales 
que  tenaz  el  taladro  taladra, 
sus  dolientes  pimpollos  lo  mismo 
que  tiende  sus  brazos  la  vieja  traviata: 
su  precoz  pubertad  es  el  gesto, 
la  sonrisa  senil  de  las  razas: 
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floración   de   sepulcros,   pimpollos 

que  tardos,  muy  tardos,  eD   fruto  se  cuajan. 

Enfermizos,    nacientes    pimpollos 

cuyas  hojas  de  seda  desatas 

con  tus  artes  de  f auno . . .   ¡  con  esos 

deleites  sombríos  que  tú  no  declaras  ! 

Satinados    pezones    que    sucias, 

callejeras    deidades    arrastran 

y  recoje  y  estruja  y  exprime 

quién  sabe  qué  mano  de  procer,  malvada. 

Miserandos  capullos  marchitos 
con  que  nutres  el  horno  y  la  fragua 
como  quien  alumbrase  sus  noches 
con  rayos  pedidos  al  sol  de  mañana, 
como  quien  recubriese  sus  minas 
con  los  propios  diamantes  que  guardan . . . 
¡salvación  del  afán  de  un  minuto 
con  toda  la  serie  siglos  que  faltan  ! 

Como   aquellos   duraznos   salvajes 
que  comercias  a  sendas  barcadas, 
exquisitos   algunos,   carecen 
de  rojos  matices,  de  pulpa  y  de  savia: 
cuando  trueca  su  ñor  en  espigas, — 
si  en  la  vil  soledad  no  se  mata, — 
como  fruto  silvestre  de  bosque, 
de  ser  una  vida  rodando  no  pasa. 
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Y.  una  vida  vulgar  es  un  cofre 
de  inseguras,  de  fáciles  tapas, 
donde  mete  cualquiera  sus  manos 
y  el  pobre  tesoro  completo  le  saca; 
pero  hay  vidas  vulgares  que  suelen, 
como  ciertas  anónimas  arcas, 
ocultar  cautelosos  resortes 
que  saltan  a  veces ...   ¡ya  veces  no  saltan  ! 

¡  Cautelosos    resortes  ! . . .    Lo    mismo 
que  los  raudos  cohetes  traspasan 
el  capuz  de  la  noche  y  se  vuelcan 
a  chorros  de  luces  brillantes  y  varias; 
de  la  mar  bonancible,  sumisa, 
de  vulgares   cabezas   humanas, 
brotan  siempre  la  cunra  silbante 
que  vuelca  sus  luces  o  rojas  o  blanoas. , 

Lo  ruin,  lo  vulgar;  el  repuesto 
del  templado  cordaje  del  arpa; 
las  torcidas  virutas  endebles 
que  va  como  rulos  dejando  la  tabla: 
la  porción  de  color  que  pudiera 
ser  mejilla,  ser  labio  y  es  granza . . . 
¡  material  de  proyectos  divinos 
que  sirve  de  cufias,  andamios  y  gradas. 


Como  ruedan  las  noches  de  invierno, 
prematuras  y  torvas  y  tardas, 
sobre  cada  primor  de  las  yemas 
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poniendo  colgajos  de  crudas  escarchas, 
va  también  su  vejez  a  dormirse 
del  osario  común  a  la  zanja, 
sobre  cada  ilusión  que  despunta 
poniendo   seguro,   mordaz   epigrama. 

Porque  toda  vejez  se  defiende 
de  los  rayos  del  sol  que  se  alza, 
circuyendo  su  calva  de  nimbos 
y  echando  a  la  joven  burlonas  miradas; 
porque  toda  vejez   disimula 
su  rencor  al  placer  de  las  alas, 
desdoblando  feroces  antenas 
que  hieren  precisos  la  nota  que  falla. 

Porque  a  cada  ilusión  que  perdemos 
una  fúlgida  luz  nos  apagan 
y  un  nidal  de  pichones  azules 
del  fondo  del  pecho  nos  hurtan  y  matan: 
¡  y  aquel  antro  se  puebla  de  sombras 
que  maldicen  la  lumbre  del  alba, 
y  aquel  nido  desierto  y  helado, 
se  colma  de  sendas  tarántulas  bravas  ! 

Mas  cual  esos  heroicos  guerreros, 
cuya  tez  embellecen  y  manchan 
cicatrices  de  sable  y  estoque . . . 
con  otras  habidas  en  otras  campañas; 
por  la  tez  de  mi  plebe  proterva, 
por  sus  manos  roñosas  y  ñacas, 
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el  afán  del  oficio  depuso 

la  tosca  y  excelsa  señal  de  la  garra. 

Y  así  como  los  tales  ilustres, — 
descreídos,  borrachos  y  mandrias, — 
en  las  cuevas  del  pecho  mantienen 
cual  santo  rescoldo,  la  fe  de  su  patria; 
por  haber  ejercido  de  mártir 

en  la  ruda,  perpetua  jornada, 

yo  no  sé  que  fulgor  indecible 

de  gran  sacerdote,  sus  ojos  irradian. 

Como  aquel  rapazuelo  sin  padres 
que  te  sirve  de  pie  mientras  yantas, 
cuanto  más  te  retiene  la  gula 
más  fría  recibe  la  sobra  que  traga: 
mientras  cubre  de  goces  tu  vida, 
mientras  llena  de  luz  tu  morada, 
su  ración  del  placer  que  te  sobra, 
se  cubre,  se  llena  de  pútridas  larvas. 

Y  cual  esas  mujeres  abyectas 
que  te  sorben  la  bolsa  y  el  alma, 
simulando  llenar  tus  deseos 

con  una  presteza  de  madres  y  hermanas: 
cada  vez  que  cualquier  beneficio, 
tus  umbrales  de  pórfido  baja . . . 
¡  baja  un  garfio  voraz  de  drenaje, 
un  buzo  equipado  do  recia  escafandra ! 
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¡  Yo  diviso  diez  lojas  ardientes 
que  conminan  la  gleba  reacia, 
cuando  miro  tus  dos  manecitas 
jugar  en  sus  lomos  de  acémila  exhausta ! 
¡  Yo  percibo  tu  voz  alentando 
la  jipante  caudriga  cansada 
cuando  veo  caer  tus  coronas 
en  esas  virtudes  sombrías  y  flacas  ! 

Yo  me  tapo  los  ojos  y  tiemblo 
cada  vez  que  sus  dotes  alabas: 
me  pareces  un  boa  del  Chaco 
que  ya  la  fascina,  que  ya  se  la  traga; 
me   pareces   un   pulpo   inhartable 
cuyas  tenias  flexibles  alarga 
y  en  las  carnes  del  náufrago  inerte 
succiona  la  chispa  final  de  substancia: 

Me  pareces  un  torpe  cruz  roja 
que  la   quiere   sentir   consternada 
y  lo  mismo  que  un  sátiro  ebrio 
le  busca,  le  frota,  le  lama  la  sarna . . . 
¡  Caridad  es  pillaje,  comedia, 
vanidad,    precaución,    diplomacia, 
relucientes  retobos  que  cubren 
la  bola  de  mármol  del  alma  pagana! 

Como  aquellos  hipócritas  canes 
que  regresan  contritos  al  alba, 
rasguñando  tu  puerta  febriles, 
con  sordo  gruñido  suplican  y  llaman: 
a  la  faz  de  las  puertas  de  bronco 


—  134  — 

quo  la  Luz  de  la  Sombra  separan, 

gemirán  con  gemido  espantable 

tus  más  soberanos  ingenios  y  famas. 

Y  cual  ven  al  pasar  los  obreros 
que  al  par  mismo  del  sol  se  levantan, 
a  los  lacios,  tenaces  mastines 

que  lamen  gimiendo  la  puerta  cerrada: , 
las  legiones  de  siglos  y  siglos 
que  lo  Eterno  en  lo  Eterno  derrama, 
mirarán  al  pasar  a  tus  grandes 
batiendo    afanosos    las    áureas    aldabas. 

Y  así  como  los  amos  del  perro, — 
ya  la  sombra  nocturna  pasada, — 
vagamente  recuerdan  que  alguno 
quién  sabe  ni  cuándo  ni  dónde  lloraba: 
la  flamígera  mente  absoluta 

que  al  nidito  de  tórtolas  naja, 
puede  ser  que  sosxjeche  algún  día 
que  suele  ser  genio  la  pécora  humana. 

¡  Sí !  Cuál  esa  fugaz  arenilla 
que  en  las  losas  del  pórtico  vaga, 
cuando  silban  los  vientos  airados 
y  al  ras  del  arroyo  sus  sondas  arrastran: 
por  los  blancos  x>retiles  del  cielo 
y  a  la  faz  de  su  puerta  sellada, 

rodarán  reducidos  a  polvo 

laureles,  retortas,  diademas  y  espadas. 
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Pues  lo  mismo  que  al  joven  recluta 
que  reduce  cobarde  su  talla, 
le  despojan  furiosos  y  cuasi 
le  miden  y  escrutan  las  mismas  entrañas: 
para  dar  con  el  peso  preciso 
de  la  brizna  de  Amor  que  alentabas, 
tendrá  Dios  que  arrancarte  a  montones 
las  púrpuras  necias  que  ciñen  tu  alma. 

De  la  propia  manera  que  cuando 
la  jauría  descubre  la  caza, 
si  es  algún  jabalí  temeroso, 
ladrando  los  canes  parece  que  hablan; 
tu  fortuna,  tus  leyes,  tu  ciencia 
que  no  fueron, — no,  nunca, — cristianas, 
si  perciben  su  faz  en  la  sombra, 
clamando  castigo  parece  que  ladran. 

T  así  como  Eliphas  esgrimía 
su  torzal  de  retórica  sabia, 
cuando  Job  delirante,  rugiente, 
royendp  su  podre  con  Dios  altercaba 
cualquier  lengua  señora  del  verbo 
pretendió  conducirla  y  salvarla . . . 
;  si  el  Dolor  es  de  Dios,  Dios  lo  guía 
y  el  mismo  trabajo  secreto  trabajan  ! 

Cuando  da  su  pulmón  el  sonoro 
resollar  del  titán  que  batalla: 
cuando   rompe   los   aires   cerúleos 
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a  enormes  rebatos  de  viejas  campanas 
cuando  brilla  su  faz  a  las  rojas 
claridades  del  odio  y  las  llamas: 
cuando  va  deponiendo  cabezas 
ya  rubias  y  locas,  ya  graves  y  calvas; 

Habrá  siempre  malignas  y  ocultas 
filtraciones  de  hiél  en  su  alma  : 
habrá   siempre   dos   manos   cubiertas 
de  gruesos  diamantes  que  compren  y  aplaudan: 
habrá  siempre  chispazos  perdidos 
que   fulminen  las  trojes  humanas: 
habrá  siempre  fanáticos  ebrios 
que  azucen  al  dogo  por  pura  jactancia... 

¡  Habrá  siempre,  jamás  en  tus  puertas 
de  valioso   marfil  incrustadas, 
rajadura  secreta  por  donde 
vislumbre  tu  siervo  verdades  amargas  ! 
¡  Habrá  siempre  detrás  de  tus  tronos 
un  Luzbel  que  les  roa  las  gradas 
y  un  bnfón  ofendido  mostrando 
que  son  deleznables  montones  de  paja ! 

Como  no  se  concierta  la  sierpe 
con  la  sierpe  vecina  y  hermana, 
para  dar  un  asalto  de  lenguas 
regidas  en  orden,  al  tigre  que  pasa: 
pero  como  la  sierpe  que  yace 
respirando   rencor   solitaria, 
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si  la  pisa  la  fiera  se  torna 

silbante,  furente,  y  el  dardo  le  clava: 

Cuando  ya  un  dolor  excesivo 
de  su  torpe  modorra  la  saca, 
reacciona  feroz  y  acomete 
la  insignia  primera  de  mando  que  alcanza. 
¡  Porque  nunca  el  Dolor  tuvo  tiempo 
de   inventar   y   medir  represalias, 
y  atropella  por  sí;  por  impulso, 
por  ley,  por  instinto,  por  lógica  innata  ! 

Como  va  por  el  foso  la  Vida 
de  sutil  fetidez  rodeada; 
como  yacen  los  limos  proficuos 
detrás  de  sus  vuelos  de  fúnebre  miasma: 
como  triste,  deforme,  difusa, 
la  materia  del  caos  aguardaba 
los  acentos  de  Dios  que  dijesen, 
sé  nube,  sé  piedra,  sé  carne,  sé  planta  ! 

Así  van  las  burbujas  de  gloria, 
las  virtudes  más  bellas  y  mansas, 
por  el  ancho  zanjón  del  arroyo, 
prolijas  y  sordas,  latentes  y  bravas; 
así  espera  mi  pulpa  del  genio, 
fluctuante,  deformo,   callada,  4 
la  presión  del  Arar  que  decrete 
su  toga,  su  lauro,  su  cetro,  su  tiara. 
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Y  cual  brotan  del  mar  esas  nubes 
que  simulan  paisajes  de  nácar; 
como  luego,  por  múltiples  modos, 
regresan  y  siempre  la  mar  las  exhala: 
no  son  más  que  vapor  de  sí  propia 
tiranías,  alcurnias  y  famas; 
flotarán  esas  nubes  el  tiempo 

que  noten  y  rujan  abajo  esas  aguas. 

La  crearon  las  leyes  eternas 
al  tomar  al  Dolor  como  causa 
y  al  poner  la  noción  de  lo  Puro 
por  ñn,  por  objeto  de  todas  las  ansias: 
pero  aquel  bravo  vivo  doliente, 
para  dar  con  la  Luz  que  le  llama, 
requirió  sus  declives  y  cauces, 
su  plan  y  esqueleto  de  leyes  humanas. 

Y  así  fueron  las  leyes . . .  tus  leyes, 
que  no  salen  jamás  de  una  pauta: 
la  feroz  oriental  que  produjo  . 

los  clásicos  moldes  de  todos  los  parias; 
la  que  dio  sus  pacientes  ilotas 
a  la  hirsuta  virtud  espartana: 
la  de  Boma  imperial  recubriendo 
de  fúlgida  gloria,  cadenas  y  lacras: 

La  del  recio  trotar  de  barbarie 
por  la  fría  cultura  pagana, 
que  llamó  cosa  vil  al  vencido, 
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gordura  del  campo,  terruño  con  alma: 
la  cruel  de  tu  ciencia  de  nombres 
desatando  las  turbas  incautas, 
para  verlas  correr  delirantes 
detrás  de  rotundas  vacías  palabras; 

La  presente,  la  tuya,  la  nuestra, 
la  que  tanto  retocas  y  lavas, 
la  que  llena  de  tildes  al  débil 
y  al  fuerte  le  carpe  y  alfombra  la  cancha, 
rufianesca  noción  de  un  querube 
cuyas  dobles,  amplísimas  alas 
recubrieran  cual  toldos  discretos, 
los  torpes  deleites  de  quien  las  pagara  ! 

Sólo  fué  la  grandeza  que  gozas 
por  su  fiebre  de  hacer,  consumada . . . 
¡  mis  hormigas  de  Dios,  si  quisieran, 
con  finos  buriles  el  aire  labraran . . .  ! 
Mal  oliente  sudor  de  cuadrilla 
sangre  vil  de  las  hordas  en  armas: 
cenagoso  caudal  que  tú  riges . . . 
¡  lo   mismo   que  rigen   al   mar   sus  resacas ! 

Si  reclinas  tu  faz  en  el  globo 
como  quien  su  pulmón  ascultara, 
cual  recogen  echados  en  tierra 
los  indios  errantes  la  voz  de  la  Pampa; 
sentirás  el  traqueo  solemne, 
de  su  heroica  labor  cotidiana, 


—  140  — 

cual  si  fuera  timbal  ese  globo 

y  en  él  repicase  la  Vida  su  marcha. 

Si  tu  yunta  pujante  sujetas, 
al  plebeyo  camino  te  bajas 
y  un  puñado  de  polvo  recojes 
del  mismo  que  bate  la  yunta  que  piafa: 
cogerás  un  terrón  del  progreso 
que  sobó  como  el  pan  con  sus  palmas, 
sentirás  el  hedor  de  la  sangre 
que  puso  diademas  a  todas  las  patrias. 

Si  cual  un  catador  eminente 
que  cien  viejos  borgoñas  compara, 
comparando  la  sal  de  los  mares 
en  todos  los  mares  tu  crátera  escancias: 
brindarás  con  el  férvido  mosto 
de  la  carne  de  chusma  que  tragan, 
con  el  trágico  néctar  del  simple 
que  fió  de  los  genios  que  tú  desamparas. 

Si  registras  el  haz  del  planota, 
si  sus  dos  hemisferios  indagas 
cual  pudiese  la  tigre  llorosa 
buscar  sus  cachorros  por  cuevas  y  zarzas: 
no  verás  un  rincón  del  desierto 
donde  ñje  un  pie  la  canalla, 
buscarás  el  solar,  sin  hallarlo, 
de  aquel  que  tu  feudo  triangula  y  dilata. 
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Si  barrenas  la  costra  terrestre 
más  allá  de  las  últimas  napas, 
como  un  niño  voraz  con  sus  dedos 
perfora  y  vacía  su  propia  naranja: 
sacarás  el  serrín  de  los  tristes 
que  debajo  del  suelo  trabajan... 
¡  se  cerró  como  un  puño  el  abismo, 
tal  vez  protestando   de  recua  tan  mansa  ! 

Si  tu  joya  más  breve,  más  necia, 
con   tu  rítmica   mano   contrastas, 
como  aquellas  matronas  que  buscan 
a  graves  tanteos  los  granos  que  faltan: 
sentirás  un  imán  prodigioso 
que  tus  hilos  de  nervios  alarma . . . 
la  pasión  del  orfebre  que  puso 
tremantes    de   vida   las   prendas    que   gastas ! 

Si  lo  propio  que  sueñas  dormido 
con  un  hecho  anormal  de  tu  infancia, 
las  arenas  del  circo  rehaces 
adonde  moría  la  chusma  cristiana: 
a  verás  fulminar  los  excesos 
faz  a  faz  de  Nerón  qué  los  ama: 
faz  a  faz  de  la  cruz  y  los  garfios 
cantar  ideales,  cantar  esperanzas. 

Y  si  cómo  entre  sueños  consigues 
prolongar  los  que  más  se  regalan, 
tu  visión  expectral  prolongases 
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y  on  cuevas  y  osarios  la  noche  pasaras: 

la  verías  cavar  en  las  tumbas 

el  zanjón  de  la  tumba  pagana, 

la  verías  alzar  los  altares . . . 

¡  los  mismos  altares  que  ya  no  la  salvan  ! 

Si  del  reino  ideal  de  Minerva 
desarrollas  y  extiendes  el  mapa, 
y  persigues  en  él  Mámente 
la  ciencia  más  pura,  la  más  algebraica: 
convendrás  que  tu  triunfo  primero 
triunfo  fué  de  la  humana  ignorancia, 
y  hallarás  que  los  sueños  de  un  loco 
van  siempre  alumbrando  cualquiera  vanguardia. 

Si  tus  graves  filósofos  abres 
por  sus  hojas  más  plenas  y  sabias, 
con  el  propio  fervor  con  que  buscas 
los  versos  mejores  del  vate  que  aclamas: 
no  verás  en  las  hojas  aquellas 
nada  más  que  un  montón  de  palabras 
que  fulguran,  a  veces,  la  chispa 
del  Sancho  del  siglo,  la  zona  y  la  raza. 

Si  s  tus  negros  presidios  penetras, 
en  tus  patios  ruidosos  te  paras, 
en  la  jerga  del  preso  meditas 
y  acoges  y  estudias  los  dijes  que  labra : 
sentirás  que  tu  lengua  y  tus  artes 
de  los  fondos  humanos  arrancan, 
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como  van  por  el  cieno,  latentes, 

los  lirios,  los  nardos,  las  rosas,  las  dalias. 

Si  visitas  en  noches  de  planes 
de  Caín  y  de  Caco  las  anlas 
y  su  bronca  función  de  poderes, 
la  tuya  de  felpa,  prolijo  comparas: 
hallarás   con  horror   y   amargura, 
que  tus  goces  orgánicos  bajan 
y  concuerdan  con  ese  del  crimen 
tan  justo,  tan  fino  manejo  de  garras. 

Si  la  lívida  frente  del  santo 
con  genial  entereza  trepanas, 
y  en  sus  nobles  abismos  arrojas 
ecuánime,  libre,   sedienta  mirada: 
hallarás  la  molécula  misma 
de  algún  cáncer  atroz  de  cloaca, 
que  pasando   de  padres  en  hijos 
abrió    candorosas   clemátides   blancas. 

Si  en  tus  rondas  nocturnas  asieras 
al  primer  ganapán  que  pasara, 
como   quien   al  azar,   distraído, 
cualquier  retoño  del  árbol  arranca: 
detenerlas  al  César  del  orbe 
que  sin  rumbo  ni  séquito  vaga, 
mientras  alguien  combina  sus  horas 
y  el  trono  y  el  cetro  de  rey  la  depara. 
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Si  la  pulpa  del  vago,  del  ebrio, 
del  peor,  del  más  ínñmo  palpas, 
como  quien  al  buscar  una  perla 
registra  la  zona  más  vil  de  una  casa: 
sentirás  sollozar  esas  mudas, 
adiposas,   abyectas  piltrafas 
con  el  hondo  plañir  de  los  astros, 
que  se  hunden  por  siempre  jamás  en  la  nada. 

Si  la  voz  del  silencio  interrogas, 
del  febril,  del  genial,  del  que  brama, 
del  que  llena  de  sangre  los  cráneos, 
tañendo  sonoras  campanas  de  plata: 
pasará  galopando  mi  Chusma 
por  las  teclas  de  luz  de  tu  alma, 
cual  si  Dios,  con  sus  manos,  pulsase 
la  gran  sinfonía  final  de  las  causas. 

Jadeante,    grotesca,    inasible: — 
por  tenaz,  por  insólita  y  vaga, — 
soportando  por  siglos  de  siglos, 
minuto  a  minuto  la  cúpula  humana: 
así  está  la  misérrima  plebe, 
la  inmortal  invencible  alimaña 
que  los  tercos  lebreles  vigilan 
y  acosan  y  aturden  y  aprietan  y  aplastan. 

¡  No  !  ¡  No  puede  quedar  en  mi  Chusma, 
nada  más  que  la  torva  mirada 
con  que  atisban,  tahúres  vencidos, 
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sutiles,  absurdas,  quiméricas  trampas  ! 
¡  No  !  ¡  No  puede  sentir  en  su  pecho 
nada  más  que  rencores  do  x>aiia, 
y  el  horresco  furor  do   que  todo 
reviente  y  en  finas  moléculas  caiga  ! 

Ni  podrás  vaporar  para  siempre 
las  barreras  de  hiél  que  separan 
la  mansión  de  las  risas  amables, 
de  aquel «  pandemónium  >>  de  sombras  airadas,- 
nada  más  que  poniendo  tus  labios 
donde  mismo  supuran  sus  llagas, 
nada  más  que  llenando  tus  leyes 
del  fuego  divino  del  alma  cristiana  ! 

Ella  ve  desfilar  tus  manjares 
en  tus  platos  de  Sévres  y  plata, 
mientras   yace   rendida,   gimiendo 
debajo  del  bofe  que  cuasi  no  alcanza: 
y  pues  tiene  tus  órganos  mismos, 
cualquier  vez  esos  órganos  mandan, 
y  sin  dar  una  voz,  cual  un  dogo 
del  menos  culpable  la  faz  ataraza  ! 

Ella  siente  la  péndula  loca 
de  tus  días  felices,  que  pasan 
como  fresca  visión  capitante 
de  ninfas  que  ríen,  de  senos  que  saltan: 
y  pues  tiene  sentidos  y  tiene 
por  tenerlos,  pasiones  y  ansias, 


—    146  — 

con  su  gran  maldición  de  sedienta 
maldice,  hasta  mismo,  tu  vaso  de  agua ! 

Ella  ve  tus  pasiones  que  vienen 
con  talantes  de  santos  y  santas, 
reprimiendo    gazmoñas,   en   ella, 
la  minima  culpa,  la  mínima  falta; 
y  pues  tiene  noción  de  lo  justo, 
de  no  sé  qué  suprema  balanza, — 
tu  disfraz  de  Catón  la  sulfura, 
y  enloda  y  escupe  tu  clámide  blanca  ! 

Ella  ve  florecer  tus  virtudes 
donde  mismo  resultan  premiadas, 
cual  escogen,  sagaces,  las  hiedras, 
la  sombra  jocunda  de  cedros  y  tapias: 
y  pues  ella,  la  gran  perseguida, 
sabe  bien  el  coturno  que  calzas, 
cuando  pisa  tus  pisos  de  roble, 
sospecha  que  pisa  diabólicas  trampas, 

Ella  ve  que  tu  ley  no  sostiene 
ni  el  derecho  ni  el  bien  que  consagra, 
cual  un  zarzo  ruin  que  doblegan 
los  rubios,  copiosos  racimos  que  carga: 
y  pues  ella  prefiere  los  frutos 
al  sostén  deleznable  de  cañas, 
menosprecia  tus  leyes  viviendo 
la  vida  salvaje  del  puño  y  la  daga. 
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Ella  ve  que  cualquier  sacerdocio 
pone  tren  con  la  fe  que  levanta, 
como  aquellas  mujeres  que  dicen: 
más   oro,   más  lujo   de   quien  más   nos   ama ! 
y  pues  mora  Minerva  en  su  cráneo, 
y  pues  vive  Jesús  en  su  alma, 
ni  respeto  ni  amor  le  despiertan 
tus  borlas  de  sabio,  tus  cruces  de  plata ! 

Ella  ve  que  poder  y  fortuna 
con  tu  solo  sudor  no  los  ganas: 
que  las  flores  no  son  del  que  riega, 
sino  del  dichoso  señor  de  las  plantas: 
y  pues  ese  deber  sin  derechos, 
del  nivel  del  señor  la  rebaja, 
le    parecen    dogales    malditos 
los  clásicos  yunques,  las  nobles  azadas  ! 

Ella  busca  la  vida  del  ángel: 
de  la  simple  función  soberana, 
del  dominio  total  de  las  olas 
que  el  cerebro  ciñen  turbantes  de  llamas; 
y  al  sermón  del  trabajo  que  suelen 
predicar  los  que  nunca  trabajan, 
magistrales  modelos  opone 
de  trágicos  robos,  de  finas  estafas. 

Ella  siente  brotar  en  sí  misma, 
como  sienten  sus  yemas  las  ramas, 
la  legión  palpitante  de  sueños 
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que   tientan,    qno   buscan   la   luz   do   mañana: 

y  ella  ve  que  su  propia  belleza 

de  lamentos  del  vientre  no  pasan: 

pues  un  sólo  mendrugo  que  baje, 

cien    días ...     ¡  mil    días    de    sueños    aplasta ! 

Ella  mira  flotar  en  la  zona 
del  poder,  el  honor  y  la  fama, 
las    torcidas    pasiones    aquellas 
que  sólo  merecen  el  fuego  y  el  hacha: 
y  al  buscar  el  abismo  sin  fondo 
donde    deben   caer    fulminadas, 
con  espanto  sublime  las  oye 
nombrar    supervidas    y    cumbres    humanas  i 

Y  volviendo  su  rostro  a  sí  misma 
de  sí  misma  dudando,  se  palpa; 
y  al  mirar  otra  vez,  le  parece 
que  todos  un  mismo  secreto  so  pasan: 
y  cien  claros  dilemas  terribles 
la  postrer  ilusión  le  desgarran; 
y  una  risa  glacial  y  cortante 
del  fétido  fondo  del  hígado,  lanza  ! 

Formidable,   diabólica  risa... 
si  Luzbel  sus  cavernas  dejara, 
en  los  templos  de  Dios  penetrase 
los  días  que  visten  de  luces  y  galas, 
y  riese  de  aquel  artefacto 
de  cartones  y  tules  y  panas: 
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su  rajante,  su  právida  risa, 

no,  nunca  pusiera  más  bajo  las  almas  ! 

Desquiciante,    prof  ética   risa . . . 
cual  retumba  la  bóveda  vasta 
y  al  tremendo  tronar,  trepidando, 
sus   áureos,   bruñidos   estucos   se  rajan: 
tal   cuartea   los   tenues   revoques, 
tal  asorda  la  bóveda  glauca 
del   templo    gentil    del   ensueño, 
aquella   pujante,   bestial  carcajada  ! 

Carcajada  bestial  de  la  bestia 
cuyo  fuerte  ronzal  se  desata: 
que  se  sueña  sin  freno,  sin  brida, 
sin  un  sofrenazo,  sin  una  mirada; 
que  presiente  la  selva  salvaje, 
la  continua,"  la  libre  vagancia; 
la  existencia  imperial  del  instinto, 
sin  ver  lo  que  pisan  y  rompen  las  patas. 

¡  ísTo  te  pasme  su  furia !  No  temas 
sus  arranques  de  virgen  insana: 
mientras  haya  quien  crea,   no  importa 
que  templos  y  reyes  y  códigos  caigan. 
Teme,  sí,  que  cruzando  tus  ojos 
con  sus  ojos  sin  luz,  te  deshagas, 
como  torre  de  horror  y  energía 
si  el  fume  cimiento  de  piedra,  le  falta.. 
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Teme,   si   con   pavor   indecible, 
con  el  mismo  pavor  de  la  nada, 
cual  si  todas  las  furias  en  coro 
pasasen  mostrando  sus  hórridas  caras, 
cual  si  todos  los  puntos  del  orbe 
le  negasen  apoyo  a  tus  plantas, 
cual  si  todos  los  astros  del  cielo 
cerrasen  de  golpe  sus  ojos  de  llamas: 

Que  la  bestia  sublime  descubra 
que  no  va  su  ración  en  la  carga; 
que  la  virgen  hermética  sueñe 
y  olvide  sus  votos  de  virgen  y  caiga: 
que   la   mártir   rechace   su   cáliz, 
que  renuncie  su  nimbo  y  su  palma 
cual  un  vil  desertor,  cual  un  Cristo 
que  un  día  dejase  su  cruz  solitaria ! 


POSTAL 


Toda  ciudad  es  semejante  a  un  anciano, 
lleno  de  recuerdos  y  cicatrices.  Cada  una  de 
sus  calles  tiene  su  historia,  cada  uno  de  sus 
monumentos  merece  su  capítulo  y  cada  una 
de  sus  piedras,  ha  visto  lo  que  no  se  sabrá  nunca. 


MI    JUVENTUD 


Ayer  te  vi...   Eb  estabas  bajo  el  techo 

de   tu   tranquilo   hogar 
ni  doblando  la  frente  arrodillada 

delante  del  altar, 
ni  reclinando  la  gentil  cabeza 
sobre  el  augusto  pecho  maternal. 
Te  yí  . . .  Sí  ayer  no  te  siguió  mi  sombra 

en  el  aire,  en  el  sol, 
es  que  la  maldición  de  los  amantes 

no  la  recibe  Dios, 
o  acaso  el  (fue  me  roba  tus  caricias 
tiene  en  el  cielo  más  poder  que  yo  ! 

Otros  te  digan  palmas  del  desierto, 
otros  te  llamen  flor  de  la  mañana, 
otros   queman  incienso   a  tu  hermosura, 

yo  te  diré  mi  amada; 
ellos  buscan  un  pago  a  sn,s  vigilias, 
ellos  compran  tu  amor  con  sus  palabras 
ellos  son  elocuentes  porque  esperan, 

y  yo  no  espero  nada ! 
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yo  sé  que  la  mujer  es  vanidosa 
yo  sé  que  la  lisonja  la  desarma, 
y  yo  sé  que  uu  esclavo  de  rodillas 

más  que  todos  alcanza . . . 
Otros  te  digan  palma  del  desierto 
otros  compren  tu  amor  con  sus  palabras, 
yo  seré  más  audaz  pero  más  noble, 

vo  te  diré  mi  amada ! 


« 


MI    FE 

T  tal  vez  por  eso  mismo 
Eestallante  de  lirismo, 
Lo  fatal  y  lo  imposible 
Me  deleita  contrariar  y  resolver; 
Cual  un  ángel  del  Averno 
Partidario  del  Eterno, 
Que  a  los  reprobos  absortos 
Predicase  las  bellezas  del  Edén; 
Cual  un  punto  de  la  esfera 
Que  ser  punto  no   quisiera, 
Y  en  las  cumbres  de  los  soles 
Eesolviese  proclamar  su  rebelión; 
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Cual  un  ente  miserable 
Que  soñando  lo  inefable, 
Desde  el  fondo  de  la  sombra 
Suspirase  por  su  cruz  de  redentor  ! 

Y  delante  de  la  furia 
Cod    que  rueda  tu   cintura, 
Como  tropa  de  bisontes 
Poseída  del  delirio  de  migrar, 
Cual  innúmera  majada 
Perseguida  y   azotada 
Por  las  lluvias  invernales, 
Que  la  llevan  sin  saber  a  donde  vá. 
Como  férvido  torrente 
Que  a  la  faz  de  la  pendiente 
Se  desploma  fragoroso 
Sin  más  ley  que  la  maldita  de  caer: 
Yo  la  brizna  sin  historia, 
Vil  sobrante,  vil  escoria, 
Me   levanto   formidable, 


Me  propongo  fulminar  tu  estolidez  ! 

Si  vacía,  si  pomposa, 
Si  ruin,   si  delictuosa, 
Si  maligna,  si  cobarde, 
Si  proterva,  si  bestial  humanidad: 
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Por  la  faz  arrebolada 

Más  abajo  de  la  nada, 

Más  abajo,  todavía, 

Pues  te  voy  a  maldecir  y  apostrofar 

Soy  tu  padre,  tu  poeta, 

Tu  maestro,  tu  profeta, 

Tu    señor    indiscutible, 

Tu  verdugo  sin  entrañas  y  tu  juez  ! 

ísTo    me    asustas:    te    domino, 

Te    someto,    te    fascino 

Con  la  luz  esplendorosa, 

Con  el  hierro  incandescente  de  la  f  é ! 


A   LA   LIBERTAD 

Como  del  fondo  mismo  de  los  cielos 
el  sol  eterno  rutilante  se  alza, 
como  el  seno  turgente  de  una  virgen 
al  fuego  de  la  vida  se  dilata; 

Así  radiosa, 

y  así  gallarda, 
se  levantó  del  mar  donde  yacía 
la   exhub erante    tierrra   americana. 
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Como  prende  su  túnica  de  raso 
con  su  joya  mejor,  la  soberana, 
como   entre   todas  las   estrellas  reina 
el  lucero  magnífico  del  alba; 

Así  pulida, 

y  así  gallarda, 
sobre  todos  los  pueblos  de  su  estirpe, 
resplandor  y  joyel,  ¡  surge  mi  patria  ! 

Como  buscan  la  luz  y  el  aire  libre 
las    macilentas    yerbas    subterráneas, 
como   ruedan  tenaces   y   tranquilas 
al  anchuroso   piélago,   las  aguas; 

Así  sedienta, 

y   así  pordiada, 
la  triste  humanidad  se  precipita 
al  pie  de  la  bandera  azul  y  blanca. 

¡  Allí  van  congregándose  a  la  sombra, 
para   formar   después   una    montaña ! 
¡  Allí  van  adheriéndose  en  el  tiempo 
partícula    a   partícula   las   razas. 

Allí  se  funde, 

y  allí  se  amasa 
el  hombre,  tal  como  surgió  en  la  mente 
del  autor  de  los  orbes  y  las  almas. 

Qué    así    pulida, 

y    así    gallarda, 
sobre  todos  los  pueblos  de  su  estirpe, 
resplandor  y  joyel,  ¡  surgió  mi  patria  ! 


SOLO     DIOS 


Yo  sé  que  ñeros,  hambrientos, 
dos   ojos,   en   ti  clavados, 
siguiendo   van   tus   cuidados, 
miradas  y  movimientos. 
Por  más  que  sigan  atentos 
los  giros  de  tu  pasión, 
podrá  ser  que  la  ocasión 
sin    aprovechar    se    queden . . . 
¡  Pues    vigilarte    no    pueden 
las  telas  del  corazón ! 

Yo  sé  que  una  mano  artera, 
porque  te  olvides  de  mi 
separaría  de  tí 

cuanto  en  mi  pensar  te  hiciera. 
Su   dueño,   infeliz,   espera, 
que  al  suprimir  mi  visión, 
logrará    que    tu   pasión 
desamparada    se    quede . . . 
¡  Pero  robarte  no  puede 
mi  sombra  del  corazón  ! 
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Yo  sé,  que  el  labio  de  un  hombre, 
por  tu  amor  capaz   de  todo, 
recoge,  a  montones,   lodo, 
para  volcarlo  en  mi  nombre. 
Me  callo,  sin  que  me  asombre 
la  bajeza  de  su  acción; 
de  su  vil  difamación 
si  queda  rastro  que  quede . . . 
¡  To  sé  que  manchar  no  puede 
Mi  nombre  en  tu  corazón ! 

Y  ojos,  mano  y  labio  impío, 
apostados,    en    acecho, 
para  robarte  del  pecho 
tu  corazón  todo  mío, 
lucharán   en   el  vacío, 
sin  lograr  su  pretensión, 
hasta  que   de  mi  pasión, 
libertada  por  Dios  quedes . . . 
¡  Porque  ni  tú  misma  puedes 
mandar  en  tu  corazón  1 


Nocturno  Canto  de  Amor 

Nocturno  canto  de  amor, 
que  ondulas  en  mis  pesares, 
como  en  los  negros  pinares 
las   notas   del   ruiseñor; 

Nube    que    cruza    tranquila 
la  extensión  ilimitada, 
dulcemente    iluminada 
por  la  luz  de  mi  pupila; 

Ideal  benefactor 
en  el  espíritu  mío, 
como  el  collar  de  rocío 
con    que   despierta   la   flor; 

Sumisa  paloma  fiel, 
sobre  mi  pecho  fornido, 
como  si  fuera  en  un  nido, 
de  mirtos  y  de  laurel; 

Coloración   singular 
Que  mi  desgracia  iluminas 
como  al  desierto  y  las  ruinas 
la  claridad  estelar; 
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Blanco  jazmín  entre  tules 
y  carnes  blancas  prendido 
por  mi  pasión  circuido 
de   pensamientos    azules; 

Música,  nube,  ideal, 
ave,  estrella,  blanca  flor, 
preludio,   esbozo,   fulgor 
de   otro    mundo    espiritual, 

Aquí  vengo,   aquí  me  ves, 
aquí,  me  postro,    aquí   estoy, 
como  un  esclavo   que   soy, 
abandonado    a   tus   pies. 


MATEK    DObOROSA 

(Balada  medioeval) 
I 

Las    róseas    mejillas 
De   leche   y   frutillas; 
Los    ojos    dormidos 
Como  dos  cupidos; 
La  bo quita  breve 
De  púrpura  en  nieve; 
Los   pechos    cual   proras 
Que  van   triunfadoras; 
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Las   manos   tan  finas 
Como    manos    chinas; 
Y  el  talle   tan  noble 
Como    tierno    roble; 
Tras   de   la   persiana 
De   una   torre    altiva 
Yace   pensativa 
Gentil  castellana. 

n 

Con  el  ros'ro  yermo 
Como    un   dios    c-ifermo 
üos  ojos  sombríos 
Como   dos  vacíos; 
Destiozado  el  pecho 
Como  altar  deshecho; 
Doblados  los  hombros     - 
Cual    pétreos    escombros; 
La  feroz  espada 
Torcida    ,y     mt Hada; 
Cota  y  paramentos 
Flojo?   y   sangriento?:; 
Sin   rambo,   sin    noto 
Como   barco  roto; 
Por  los  pedregales 
Cruza  un  cabalbro 
Sollozando    fiero 
Como  cien  chacales. 
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Sudor,^  sangre  y  cieno 
Del  ijar  al  freno; 
Kevueltos  los  ojos 
Nublados  y  iojos; 
Los  flancos   hundidos 
Latiendo  afligidos; 
Llenos  de   los   trazos 
De    los    espolazos; 
Lanzando  del  cuello 
Trémulo   resuello; 
Barriendo  la  tierra 
Con  su  arnés  de  guerra; 
Golpeando  sin  tino 
La  faz  del  camino; 
Frente  al  minarete 
La  jaca  cansada 
Cayó  fulminada 
Matando    al    ginete  ! 

IV 
Tras  de  la  persiana 
Do  la  castellana 
Tace  pensativa 
Como  una  cautiva, 
Se  oye  un  gran  gemido, 
¡  Se  oye   un   alarido  ! 
Corren    los    arqueros 
Con  pasos   ligeros; 
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Giran   los   soportes 
Sob;e  sus  resortes; 
Bajan   estridentes 
Los    ferrados    puentes; 

Y  ella    misma  —  \  ella  ! — 
Toda  blanca  y   billa, 
Mujer  y  caudillo 

Sale  del  castillo; 
Pues   la   noble   maga 
Quiere     decidida, 
Salvar  una  vida, 
Que  tal  vez  se  apaga. 

V 

¡  Eodaron   al   mismo 
Formidable    abismo  ¡ 
Venían  de  lejos 
Ya    tristes    y    viejos 
Como    dos    difuntos 
Que    vagaran    juntos ! 
Acaso    sus   vidas 
Así   confundidas, 
Tuvieron   dos    nombres 
Que  honraron  los  hombres 

Y  acaso  no  fueron 
Porque   no   pudieron; 
Pues    no    todos    hieren 
La   cuerda    que    quieren. 

j  Nada   más    que   un   jaco 
Miserable  y  flaco; 
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Nada  mas  que  un  huero 
Sonar   de   matraca 
Caballero   y  jaca, 
Jaca  y  caballero  ! 

VI 

Cual   ponto    revuelto 
Su   cabello    suelto; 
Rígida  la   cara 
Cual  si  no  pensara; 
Blanca  como  cera 
Cual  si  no  viviera; 
Las  manitas  juntas 
Como   dos  preguntas; 
Erguidos  los  hombros 
Como   dos   asombros; 
Las    cejas    alzadas 
Como   dos   arcadas; 
Los    ojos    abi  rtos 
Sobre    aquellos    muertos, 
T  enhiesta  con  noble 
Majestad  de  roble; 
La  bella,   la  ufana, 
La  gran  castellana, 
Trágica  y  hermosa 
Dolorida  y  tierna 
Parece  la  eterna 
Máter    dolorosa ! 


EPITAliAMIO 


En  el  casamiento    de  la  hija  dé 
Don  Anacido  Domínguez. 


Solo   \ibra    mi    salterio 
pensativas    notas    graves. 
Yo  no  sé.  como  las  aves, 
«  saludar   al   padre    sol »; 
Para  mi  la  gran  natura, 
por  su  cielo  y  por  su  tierra 
nada  dice,  nada  encierra 
que  cautive   mi  emoción. 

Por   lo   mismo — porque   nunca 
ni   vacila,   ni   fracasa 
y  es  eterna  y  solo  pasa 
por  el  riel  de  lo  cabal — 
no  la  tengo  yo  por  sabia 
como  el  sabio  que  la  escruta: 
Fuerza    misma,    fuerza    bruta, 
que  no  sabe  adonde  va. 
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Yo    la    siento    un    mecanismo 
que  no  piensa,  que  no  fragua — 
cual     sn  gas,  como  su  agua 
que  proceden  porque  sí — 
un  recurso,  un  instrumento 
del    propósito    divino: 
Un  vehículo  en  camino 
con  un  fin   que  no   es   su  fin. 

Y  jamás  de  los  jamases 
me  absorbieron  las  esferas, 
ni  el  verder  de  las  praderas, 
ni  el  desierto,  ni  la  mar, 
ni  las  aves,  ni  las  flores, 
ni  los  rispidos  insectos: 
Serán  bien,  serán  perfectos, 
mas  lo  son  sin  voluntad. 

%  Quién  dirá  que  la  Gioconda 
modeló  sus  propios  labios 
y  esos  finos  ojos  sabios 
que  Leonardo  eternizó  ? . . . . 
Así  el  sol,   así  los  astros 
de  mas  fúlgida  apariencia: 
Luminarias    sin    conciencia 
que  dan  luz  y  dan  calor 
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Nada  saben,  nada  quieren, 
nada  buscan,  nada  inventan, 
ni  reforman  ni  violentan 
ningún   fin,   ninguna  ley. 
Y  a  pesar  de  que  circulan 
por  el  éter  tan  audaces, 
son  idiotas  incapaces 
de  pensar  y  resolver. 


II 


Pero  el  Hombre,  pero  el  Genio, 
mas  que  un  sol  en  el  abismo, 
por  sí  solo,  por  sí  mismo 
marcha  mal  o  marcha  bien: 
Tiene    rumbos    preconceptos, 
con  sus  planos  y  su  equipo 
y  ha  forjado  el  arquetipo 
supraexcelso    de   su   ser. 

T  persigue  aquel  modelo 
por   mas   leyes   que   lo  ^impidan, 
por  mas  fuerzas  que  concidan 
y  le  arrastren  hacia  atrás: 
Presidiario    incorregible 
que  la  ergástula  no  arredra 
y  en  el  hierro  y. en  la  piedra 
va  y  escribe  ¡  Libertad  ! 
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Eso  canta,   mi  Gertrudis, 
ese  arcángel,  ese  mito 
que  ultramonta  lo   infinito 
tras  la  sombra  de  su  Dios: 
Que  reniega  de  si  propio, 
de  sí  propio  horrorizado, 
que  se  siente  desolado, 
que  se  siente  triunfador. 

No   te   asombre   pues,    hijita 
si  en  la  noche  de  tus  bodas 
yo  no  cuento  y  nombro  todas 
tus  bellezas  de  mujer: 
Si  a  la  faz  de  tus  encantos 
cual   un   torpe,   cual  un   ciego, 
yo  renuncio,  yo  reniego 
del  color  y  del  pincel 

Si  no  tengo  ni  una  nota, 
si  no  bordo  ni  una  frase 
que  pregone  de  tu  enlace 
la    suntuaria    señoril, 
que  compare  las  estrellas 
con  los  soles  de  tus  ojos 
y  tus  rojos  labios  rojos 
con  la  fresa  y  el  rubí. 


—  1C8  — 
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III 

Yo  te  canto  en  este  día, 
para  tí  de   augurios   lleno, 
la  canción  del  bardo  bueno, 
del  poeta  del  Dolor: 
La  canción  de  los  tesoros 
todavía   insuperables, 
superpuros,   inefables 
de  un  anciano  corazón. 

Yo  te  llamo  a  tus  deberes 
de    mujer    americana, 
con  los  sones  de  campana 
de  mas  ansias  de  la  luz: 

Y  con  voz  que  por  los  senos 
de  tu  espíritu  prolongo, 

yo    te   intimo,    yo    te   impongo 
tu   segunda   esclavitud. 

Yo  desciendo  a  la  perpleja 
candidez  de  tu  alma  informe, 
con  mi  sola,  con  mi  enorme 
potestad    de    creación: 

Y  adobando  y  sazonando 
tus  candores  de  camelia 
de  Penélope  y  Cornelia 
las  dos  almas  te  doy  yo. 


—   109  — 

Yo  te  muestro  a  las  miradas 
de  tus  jóvenes  hermanos, 
cuyos   pechos   espartanos 
fueron  muros  para  tí, 
cuyo  nombre  sin  mancilla 
tu    llevabas    hace    poco. . . . 
¡  Yo  te  yergo  bajo  el  foco 
de   su  gesto   emperatriz  ! 

Yo  te  limpio  y  te  perfumo 
con  los  besos  de  tu  hermana, 
cual   perfuma   una    manzana 
la   manzana    que   rozó: 
Bajo  el  cetro  formidable 
de  su  almita  de  azucena, 
yo  se  bien  que  serás  buena, 
santa  y  buena  por  las  dos. 

Yo  me  lanzo  a  las  regiones 
del  misterio  donde  moran, 
donde  ríen,   donde  lloran 
los  que  nunca  serán  más: 
Y  pulsando  los  abismos 
con  mis  manos  como  plectros; 
yo  conozco  los  plectros, 
familiares  de  tu  hogar 


—  170  — 

Y  a  la  faz  de  los  deleites 
que  sospechas  y  no  sabes, 
de  la  entrega  de  las  llaves 
de  tu  altivo  corazón: 
De   los   planes   deliciosos 
que  proyectas  y  no  nombras, 
pongo  juntas  esas  sombras 
por  testigos  de  tu  honor. 

Yo  te  riego  con  el  llanto 
de   tu   madre   cariñosa, 
la  veraz,  la  decorosa, 
la  perfecta  gran  mujer, — 
y  en  sus  bíblicas  virtudes 
que  yo   aplaudo,   que   yo   admiro, 
como  en  púrpura  de  Tiro 
yo  te  envuelvo  hasta  los  pies. 

Yo  levanto  frente  a  frente 
de  tu  nueva  dulce  aurora, 
la  cabeza  pensadora 
de  tu  sabio  genitor; 
Y  te  forjo  deslumbrantes 
prodigiosas  filigranas, 
con  la  crin  de  aquellas  canas .... 
¡  Misma  crin  del  mismo  sol ! 


—  171  — 

Yo  te  ciño  por  coraza 
de    tu    amable    inexperiencia, 
su  criterio,    su  prudencia, 
su    dialéctica    fugaz: 
Y  te  labro  cinto  y  peplo 
de   matrona,   de   patricia, 
con  su  afán  de  la  justicia 
con    su    fresca    voluntad 

Y  así  noble,  y  así  pura, 
y  así  sabia,  y  así  fuerte, 
y  así  dueña  de  tu  suerte 
cual  un  ínclito  varón: 
Yo  el  errante,  yo  el  postrero, 
yo  el  sin  patria,  yo  el  sin  nido, 
te  presento  a  tu  marido .... 
¡  Tu   marido   y   tu  señor  ! 
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